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೫ ಕುಹಕಿಡಿಗಳು ಈ 


ಇತ್‌ 











ದೊಡ್ಡ ಹೆಬ್ಬಾವಿನ ಬಾಲವನ್ನು ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿದಾಗ ಅದು 
ಗೊಳಕ್‌ ಗೊಳಕ್‌ ಅಂತ ನುಂಗುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತಂತೆ. 

—ಕಾಂಗ್ರೇಸಿಗೆ ಎಂತಹ ನೀತಿಪಾಠ! 

x ಆ ಈ 

ಮೊರಾರ್ಜಿ ದೀಸಾಯಿಯವರಿಗೆ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿ ಆವರ ಒಡಲಿಂದ 
ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆದರಂತೆ. 

—ಮುಂದಿನ ಬಡ್ಡೆಟ್ಟು ಮೆದುವಾಗಿರುತ್ತೆ ಅಂತ ಊಹಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವಾ 
ದರೂ ತೆಗೆದ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿಗೆ, ಒಳಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಮೂರು ಇದ್ದರೆ? 


ಇ 
ಖಾಸಗಿ ವಲಯದವರು ಸರ್ಕಾರದ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳನ್ನು, ಟೀಕಿಸುವುದನ್ನು 
ನಾನು ಸಹಿಸಲೊಲ್ಲೆ ಎಂದು ನಾಡಿನ ನಾಯಕರಂದರಂತ್ರೆ. 
—ರೆಷ್ಯಾದಲ್ಲಲ್ಲ! ಭಾರತದಲ್ಲಿ, ಎಂದು ವಿಶದೀಕರಿಸಬೇಕು!! 
1 ಘಃ 3% 
ನೋಬೆಲ್‌ ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು ಅಮೆರಿಕನ್ನರು ನನಗೆ ಕೊಡಿಸದೇ 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಯಾರೂ ನನ್ನ “ಡಾ! ಜಿವಗೊ” ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 


ಎಂಎ 2 


ಎಂದು ಪಾಸ್ಟರನಾಕರು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು [| 


೧ 


ರಷ್ಯಾ-ಚೀನಾ ಮೈ ತ್ರಿತ್ವ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ಅಂತೀರೀ? 
--ರಷ್ಯಾದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಅರಿಶಿನ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಚೀನಾದವರೆಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಚೇನಾದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿಯರು ಕುಂಕುಮ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಷ್ಯಾದವರಂತೆ 
ಕಾಣಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
೪ _ ಹು 
ಈ ಸಾರಿ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಅಮೆರಿಕಾದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಅಶರೀರವಾಗಿ ಆಕಾಶದಿಂದ ಪಸರಿಸಿದರಂತೆ! 
3% $k 3% 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನರ್ಸುಗಳ್ಕು ವಾರ್ಡ್‌ ಬಾಯ್ಸ್‌ ಗಳೂ ಮೂರು ದಿನ 
ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದರಂತೆ. 
—ಆ ಮೂರು ದಿನ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆ ಹಾಲು ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿ ತಂತೆ. 


2 ತೇ ತ 


ಆಹಾರ ಸಚಿವರು ಚೀನಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಪ್ರಯುಕ್ತ, ಇತ್ತಿಂದೀಚೆಗೆ 
ಜಪಾನ್‌ ಮಾದರಿ ಬೆಳೆಗೆ ಬದಲ್ಕು ಚೀನಾ ಮಾದರಿ ಬೆಳೆಗೆ ಪ್ರಚಾರ ಹೆಚ್ಚಾ 
ಗಿದೆಯಂತೆ. 

--ಇದೇ ರೀತಿ ಆಹಾರ ಸಚಿವರ ಪ್ರವಾಸದಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಬೆಳೆಯ ಭವಿಷ್ಯ 


ರಚಿತವಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ. 
1 ತ್ಲ 3 


ರಾಜಾಜಿಯವರನ್ನು ಪಂತರು ಮುಕ್ತ ಕಂಠದಿಂದ ಹೊಗಳಿದರಂತೆ. 
—ಹೊಗಳೋ ಬದಲು ರಾಜಾಜಿ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದರೆ 
ಚೆನ್ನೇನೋ!! 
ಹು ತ ಚಿ 
ಸರ್ಕಾರವೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಹಳ್ಳಿಗರಿಗೆ ಜನನಾಯ 
ಕರು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 
—ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮೂರು ನಾಮ ಹಚ್ಚಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಾಕುವ ಏರ್ಪಾಡು ಈಗ 


ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. 
ಶಿ ಜೇ ಎ 


ಶ್ರೀಮಕಿ ಸೀತಾದೇವಿಯರನ್ನು ಸಿಂಹಳಕ್ಕೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋದಾಗಲೇ, ಸಿಂಹಳೀಯರು ಆಕೆಯು ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟ ಲುಂಗಿ 
ಗಳನ್ನೇ *ಸರಾಂಗ್‌” ಎಂದು ಕರೆದು ಉಡಲು ಶುರು ಮಾಡಿದರು ಎನ್ನುವುದು 
ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದ ವಿಷಯವೇ ಹೊರ್ತು, ಖಚಿತವಲ್ಲ. 


೨ 


ಸಿರೋನಿನಲ್ಲಿ “ಲುಂಗಿ”ಗಳ ಮೇಲೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ ಕಾರಣ ಮದ್ರಾಸಿನ 
ನೇಕಾರರ ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆತ್ತ ಲಾಗಿದೆಯಂತೆ | 


ತ್ರ ಘಿ 

ವಿಭಾನ ಸೌಧದಲ್ಲಿ ಕಾರಖೂನನೊಬ್ಬ ಹಳೇ ಫೈ ಲೊಂದನ್ನು ತೆಗೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕೆಂಚೇಳು ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಫೈಲನ್ಲೇ ಎಸೆದನಂತೆ -- 
ಪಕ್ಕದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಕ್ಕೆ 

ಆಗಲೂ ಕೂಡ ಆ ಫೈಲು ಮಂದಗಮನದಿಂದಲೇ ಸಾಗಿತಂತೆ, 

+ ಈ ತಿ 

“ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ಬೋನಿ ಪಾರ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮುಖಂಡ” ಎಂದು 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌" ಜಕ್ತಿಯವರು ಹೇಳಿದರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ! 

“+ ಸೇ « 

“ಸಹಸ್ರ ಚಂದ್ರ ದರ್ಶನ” ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದು ಬಂದ ಕಾರಣ, ರಾಜಾಜಿ 
ಯವರು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಆಕಾಶ ನೋಡಿದಾಗ ಒಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮರಿ 
ಚಂದ್ರರನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದರಂತೆ. 

ತ್ಲ ತೆ 3% 

ಜಿಳೆಗಾಂ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪರಿಹರಿಸಲು ಮೈಸೂರಿನ ಮಾಜಿ ಮಂತ್ರಿಗಳ 

ಸೈನ್ಯವೇ ದೆಹಲಿಗೆ ಜಾತಾ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಶುದ್ಧ ಕುಹಕ. 
ಅ [3 ಜೇ 

ಮೊದಲನೇ ಇನ್ನಿಂಗ್ಸ್‌ ಅನ್ನೇ ಕೊನೆ ಇನ್ನಿಂಗ್ಸ್‌ ಅಂತ ಭಾರತದ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ಟೀಮಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, ಆಗ ಆಟ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತೇನೋ! 

೫ [3 ಶಿ 

ಮದ್ರಾಸಿನ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಪೂಜೆಗೆಂದು ವೈಕುಂಠ ಏಕಾದತಿ 
ದಿನ ಹೋದವರ್ಕು ವೈಕುಂಠಕ್ಕೇ ಹೋಗುವಂತಾದರಂತೆ 

ಆ ನೂಕುನುಗ್ಗ ಲಿನಲ್ಲಿ 


= ಮಣ್ಣು ೫-- 


ಥೂ,....ಹಾಳು ಮಣ್ಣು! 


ಮಣ್ಣಿನ ವಿಷಯ ತೊಗೊಂಡು ಬರೆದು ಈ ಪುಟದಲ್ಲಿ ಏನು ಹಾಸ್ಯ ಮೂಡಿಸ 
ಬಹುದು ಅಂತ ಕೊಂಚ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಥೂ ಮಣ್ಣನ್ನು ಹಿಂಡಿದರೆ ಎಣ್ಣೆ 
ಬರುತ್ತೆಯೆ ? ಹಾಗೇ ನಗೆ ಹನಿ ಉದುರುತ್ತದೆಯೇ? 

ಹಾಗಂತ ಯೋಚಿಸಿದೆ. ನಗು ಬಂತು. ನಗೆ ಹನಿ ಉದುರಿತು. 

ಮಣ್ಣೇನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದಲ್ಲ. ಜಗತ್ತಿನ ಎಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲಗಳಿಗೂ 
ಮಣ್ಣೇ ಮೂಲ. ಆ ಮಹಾ ಮೊಂಡ ಕೌರವರಾಯ ಐದಂಗುಲ ಜಾಗ ಕೂಡ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲಾರೆ ಎಂದು ಮಣ್ಣು ತಟ್ಟಿ ಕೊನೆಗೆ ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಜಡಿ ಹೋದ. ಅಂದಿನಿಂದ ಬ ಮಣ್ಣಿ ಗಾಗಿ ಕಾದಾಡಿ ಮಣ್ಣು 
ಮುಕ್ಕಿದವರು ಎಸ್ಟು ಮಂದಿಯೋ! ಎಷ್ಟು ಕುಟುಂಬಗಳೋ, ಎಷ್ಮು ರಾಜ್ಯಗಳೋ, 
ಎಂಥೆಂಥ ನಾಗರಿಕತ್ತೆಗಳೋ! 

ಮತ್ತೆ, ಇಂದಿಗೂ ಮಣ್ಣಿನದೇ ಸಮಸ್ಯೆ. ನಾಲೈಕರೆ ನಮಗೆ ಸೇರಬೇಕೋ 
ನಿಮಗೆ ಸೇರಬೇಕೋ. ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ವ್ಯಕ್ತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಾದ; 
ರಾಷ್ಟ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿವಾದ ಅಲ್ಲದೆ ಒಬ್ಬರಿಗೆ ದಕ್ಷಿದಷ್ಟೇ ಮಣ್ಣು 
ಇನ್ನಣ್ನಬ್ಬ ನಿಗೆ ದಕ್ಕಬೇಕು; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಮಾ ಶೇಕ ಎಂದು ಕುಟುಂಬದ 
ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರೊಳಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಜನ ಸಮೂಹ್‌ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಅದನ್ನು ತಣಿಸ ವ್ರದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಸರಕಾರ ಭೂ ಸುಧಾರಣೆ ಅಂತ ಹೊರಟಿದೆ. 
ನಾನಾ ರೀತಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಕ್ಟ್ರಿಯುರಿಗಳನ್ನೈ ಬ್ಬಿ ಸಿಜೆ. ವಿನೋಬಾ ಬೇರೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಣ್ಣಿ ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅಂದಮಾತ ತ್ರಕ್ಕೆ 
ಮಣ್ಣಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿದು ಹೋಗೋದಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಇದ್ದೇ 


ಇರುತ್ತ ಡೆ. 
“ಬ್ಬಾತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಬೇಕು?” ಎಂದುಪ ಶ್ನೆ ಹಾಕಿ ಟಾಲ್‌ಸ್ಟಾಯಿ 


ಒಂದು ಕಥೆ ಬಕೆದು, ಆರಡಿ ಸಾಕು. ಎಂದು ಆತನೇ ಸೊಚ್ಛ ವಾಗಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ನಿನ್ನೆ ನೊನ್ನೆ ಒಂದು ಜೀವನವನ್ನು ಬೂದಿ ಮಾಡಿ ಬಂದ ನನಗೆ ಅನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಆರಡಿ ಕೂಡ ಬೇಡವೆಂದು. 

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ “ಒಬ್ಬಾತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಣ್ಣು ಬೇಕು?” ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಸರಿಯಲ್ಲ. “ಈ ಮಣ್ಣಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸೇರಿ ಹೋದರು? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ಸೇರುತ್ತಾರೆ?” ಎಂಬುದೇ ಯೋಗ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ. 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಣ್ಣು ಕೇವಲ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತದೊ ಏನೋ! 


ರಾಧಿ 


ಜಾಲಾ ಜಾ 


i ರೋಗ i 


CEE ಆಜಾ ಜಾ -. 


ಹಾ ರಾಜಾ 


ವೈದ್ಯನಾಥನು ಎಂಬೋ ಬಿರುದಿರುವ ಹೇ ದೇವಾ! 
ಏನು ಬಂತೋ ಎನಗೆ, ರೋಗ? ಪೇಳು! 


ಎದೆಯ ಮೇಗಡೆ ಕೊಳವಿಯನ್ನಿಟ್ಟರೆ 
ಡಬ್‌ ಡಬ್‌ ಅಂತದೆ! 


ಅದನೆ ಮತ್ತೇ ಬೆರಳಿಂ ಬಡಿದರೆ 
ಟಕ್‌ ಟಕ್‌ ಅಂತದೆ | 


ಮೂಗಿನ ತುದಿಯನು ಕೆರೆದೆನು ಅಂದರೆ 
ಅಶ್‌ ಅಶ್‌ ಅಂತದೆ! 


ಮ್ಯಾಗೇನಾದರೂ ನೋಡಲು ಹೆಕ್ಕತ್‌ 
ಕ್ಲಕ್‌ ಕ್ಲಕ್‌ ಅಂತದೆ! 


ಎದ್ದೇ ಎಂದರೆ ಬಿದ್ದೇ ಹೋಗ್ತೀ 
ಮುಜ್ಜೀ ಹೊಡೆಯೋ, ಅಂತಡೆ. 


ವೈದ್ಯನಾಥನು ಎಂಜೋ ಬಿರುದಿರುವ ಹೇ, ದೇವಾ! 
ಏನು ಬಂತೋ ಎನಗೆ, ರೋಗ? ಪೇಳು! 


--ರುದ್ರಮ್ಮ 


3 ಶುದ್ಧ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯ | 


eT TeTRTETE TTT TATE 


“ಠಣ್‌” ಅಂತ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ೧ ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯಿತು. /ವಿಧಾನ ಸೌಧದ 
ಹೊರ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ಮೋಟಾರು ನಿಂತಿತ್ತು ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿದ 
ಇಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯ ಆಫೀಸರೊಬ್ಬ, ಕಾರಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ. 
ಗರಿಗರಿ ಸರಿಗೆ ರುವಾಲು ಧರಿಸಿದ್ದ ಸುಮಾರು ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ, ಅಖಿಲ ಭಾರತದ 
ಒಂದನೇ ತರಗತಿಯ ಆಫೀಸರು ಠೀವಿಯಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಮದಗಜದಂಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತ ಕಚೇರಿಯೊಳಕ್ಸೆ ಹೊರಟರು. ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿಯ ಆಫೀಸರನು 
ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಫೈಲುಗಳ ಗೋಪುರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬರುತ್ತಿದ್ದ, ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಕು ಗಜ ಹಿಂದೆ. 


ಶಾಮಿ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕಂಬದ ಬಗುಲಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದನ, 
ದೊಡ್ಡಾಫೀಸರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಬೀಡೀನ ಬಿಸಾಕಿ ಸರ್ರನೆ ಅವರತ್ರ ನಡೆದ. ಅವರ 
ಬೆನ್ನು ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗುದ್ದು ಗುದ್ದಿದ. ಆಫೀಸರು ಕೆಂಪೇರಿ ರೇಗಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಗರು. ಶಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡರು. ಮುಖದ ಕಾವು ಇಳಿದು ನಗು 
ಹರಡಿತು. “ನೀನೇನೋ ಶಾಮಿ, ಈಗ ಎಲ್ಲಿದ, ಏಕೆ ಬಂಡೆ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದಿ” 
ಎಂದು ಅವನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ತಮ್ಮ ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


ಕಂಬದ ಬಗುಲಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ನಡೆದುದನ್ನೆ ಲಾ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆ, ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಾದಮೇಲೆ ಬೀಡ ಅಗಿಯುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕಂಬದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ಶಾಮಿ. ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ. 


KS ತ್ಲ & 
ಶುದ್ದ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಷ್ಯ ಶ್ಯಾಮಿ! 
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ಅವನು ಒಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿ. ಸ್ವತಂತ್ರ ಪತ್ರಿಕೋ 
ಡ್ಯೋಗಿ. ಬಲು ಸ್ವತಂತ್ರ. ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೂ ಸ್ವತಂತ್ರ. ಐವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ 
ದನನಾದರೂ ಮಾಶೆ ಗಡ್ಡ ಕಪ್ಪಗೇ ಇದ್ದುವು. ಸ್ವತಂತ್ರದ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿಯ, 
ನಿರ್ಯೋಚನೆಯ ನಿಮಿತ್ತ ಹಾಗಿದ್ದಿ ರಬೇಕು. ಕಳೆದ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನನ್ನ 
ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬಂದು ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬೊಗಳೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. 


ತ್ತಿ 


"ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಓನಿದವರೆಲ್ಲ ಈಗ ಬೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರುಗಳಾಗಿ 
ದ್ಹಾರೆ, ಜನನಾಯಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದಕೆ ಓದುವಾಗೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ನಾಯಕನಾಗಿದ್ದೆ. ಇವರಗಳೆಲರ *ೆವಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜ್‌ 
ಚಿಂಡಾಟದ ಬೇಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕ್ಯಾರ್ಪ್ವ. ಮೂರು ವರ್ಷ ಅಂತರ ಕಾಲೇಜ್‌ 

ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಯ ಗಳಿಸಿದ್ದೆ. ಪ್ಯಾಸಾದರೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಆಡುವ ಅವಕಾಶ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿ ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಲೇ ಇಲ್ಲ ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷ ಹಾಗೇ ಕ್ಯಾಪ್ಟನಾಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಸಂೀಕ್ಷಗೆ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. 
ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಮೊದಲ ರ್ಯಾಂಕು ಎರಡನೇ ರ್ಯಾಂಶು ಗಿಟ್ಟಿಸಿದರು ಸಿವಿಲ್‌ 
ಸರ್ವಿಸ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತು ಜಯಿಸಿ ಕೆಲಸ ಗಿಟ್ಟಿಸಿ ಈಗ ಬಡೇ ಬಡೇ ಅಧಿಕಾರಿಗ 
ಳಾಗಿದ್ದಾರೆ ಚೆಂಡಾಟ ಆಡುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಾ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ ಕಡೆಗೆ 
ವಿಧಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಚೆ೨ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ, 
ಕಡೆಗೆ ಕ ಕಾಲುಗಳಿಂದೆಲ್ಲಾ ಒದೆಸಿತು. ಬೇಸರ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ತೊರೆದು ಈ ರೀತಿ ಅಹನ್ಯಹನ 'ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಕಣೋ! ಎಲ್ಲಾ ದರೂ 
ಚೆಂಡಾಟದ ಫಹ ಹಳೆ ನೆನಪು ಇದ್ದವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಟಕೇಬಲ್ಲದೆ 'ಒಳಕ್ಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆ ಪಂದ್ಯದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರೆದರೆ, 
ಒಂದೋ ಎರಡೋ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. ಬಿಸಿ ಬೊಂಡ, ಹಸಿ ಕಡಲೆಕಾಯಿ, 
ತಿಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ ಈಗ ಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಎರಡು ದಿನದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಸಂಪಾದಿಸಬಣ್ಲಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ, 
ಬಿಟ್ಟ ಬೀಡಿ ಕಸುಕೊಂಡು. ಜೋರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಶಾಮಿ! ನಿನ್ನ ಮಾತು ಯಾರು ನಂಬುತ್ತಾರೋ! ಆದರೂ ಸುಲಲಿತವಾಗಿ 
ನಗ್ರಿ ಅಂಗಡೀಲಿ ಕೂತು ನೆನಗೂ ಬೇಜಾರು, ಬಂದು ಮಾತಾಡ್ತಿರು. ಸಾಕಷ್ಟ 
ಬೀಡಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಫಿನ್ನ ರೋಪೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ನಡೆಯುಲ್ಲಮ್ಮಾ? 
ಎಂದು ನಾನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ್ದ. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟೊ! ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ ಗೆದ್ದರೆ ನಾನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸೇದೋ ಅಷ್ಟು ಬೀಡಿ 
ಕೊಡಬೇಕು ನೀನು. ಸೋತಕೆ ನಾನು ಬೀಡಿ ಸೇದೋದನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಡ್ಡೇನೆ? 
ಎಂದ ಶಾಮಿ. 

ಹೇಗೂ ಈ ಬಾಜಿಯಿಂದ ನನಗೇ ಉಪಯೋಗ್ಯ ಉಳಿತಾಯ ಎಂದು ನಾನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ, ಆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೇ ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂದು ವಿಧಾನ ಸೌಧದ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಲೋಸುಗ. ನನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಅಂದು ವಾರದ ರಜಾ ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಅವನೊಡನೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 


೭ 


“ ಅವರ್ಯಾರೋ! ದೊಡ್ಡ ಸಾಹೇಬರಂತಿದ್ದರು. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಪರಿಚಯ! 
ಅಸ್ಟು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆ 


“ಅವನೇ ಕಣೋ ಶ್ರೀ ಶರ್ಮಾ ಅಂತ. ನನ್ನ ಚೆಂಡಾಟದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಬಲು ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರು, ಐ. ಸಿ. ಎಸ್‌. ಪ್ಯಾಸುಮಾಡಿ ಈಗ 
ಸರ್ಕಾರದ ಆಧಾರಸ್ಥಂಭದಂತಿರುವ ಸೆಕ್ರಿ!ಿರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಇವತ್ತೇ ನಾನು ಭೇಟಿಯಾದದ್ದು. ಅದೂ ನಿನ್ನೊಡನೆ ಕಟ್ಟದ 
ಬಾಜಿಗಾಗಿ- ನೋಡು ಅವನಿಂದ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದ ಎಂದು ಒಂದು ಜೆಕ್‌ ತೋರಿಸಿದ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿನ ಚೆಕ್ಕು!! “ಅವರ ಹತ್ತಿರ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ಉಪಾದಾನ ಬೇಡಿದಂತೆ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಿ ತಂದಿದ್ದೀ! ಇದನ್ನು ಸಂಪಾದನೆ ಅಂತ 
ಹೇಗೋ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲ್ಲಿ!!” ಎಂದೆ. 


ಶಾಮಿಯ ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿತು. ನೀಲಿಯಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಸಿಗರೇಟು 
ಡಮ್ಮನ್ನು ಜೋರಾಗಿ ಎಳೆದ. ಅರ್ಧ ಸಿಗರೇಟು ಬೂದಿಯಾಯಿತು. ಕೆಮ್ಮಿದ 
ಶಾಮಿ. ಉಸಿರೆಳೆದು ಎಳೆದು ಕೆಮ್ಮಿದ. ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಡೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುಬಿಡುತ್ತೀನೋ ಎಂದು ಭಯವಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಶಾಮಿಗೂ ಐವತ್ತು 
ಮಾರಿಜಿ ರಕ್ತದ ಒತ್ತಡವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಈ ರೀತಿ ರೇಗಿ, ರೇಗಿ, ಒತ್ತಡ 
ಹೆಚ್ಚು ದರೆ ಲಕ್ವಾ ಹೊಡೆದಕೆ ಮುಂದೆ ಈ ಒಂಟಗನ ಗತಿ! ಹೇಗಪ್ಪಾ!) 
ಎಂದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಭಯವಾಯ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ. 
ನನ್ನನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ - “ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನ ತನಕ ಯಾರಲ್ಲೂ ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಿಲ್ಲ 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಒಣಗಿದ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅದೇ ಅಮೃತ ಅಂತ 
ತಿಂದಿದ್ದೇನಿ ಹೊರ್ತು ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಡಿಲ್ಲ 
ನಾನು. ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟಿರೋ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿರರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಬಾಜಿಗಾಗಿ 
ಹಣ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೇನೋ?” ಎಂದಂದು ಇನ್ನೊಂದು ದಮ್ಮೆಳೆದು ಆ ಸಿಗಕೀಟನ 
ಅವಶೇಷವನ್ನು ಎಸೆದು ಅದರ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕಾಲಿಟ್ಟು ತುಳಿದು ಹುಡಿಮಾಡಿದ. 


ಆ ಮೇಲೆ ಮುಂದುವರೆದ. 


“ಶರ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನೀಗ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ. ಹಲವು ಪ್ರಕಾಶಕರ 
ಆಗ್ರಹದ ಆದರದ ವಿನಂತಿಗಾಗಿ ಈಗ ಆತ್ಮಕತೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಅಂದ ಹಾಗೇ 
ನಿನಗೆ ಜ್ಞಾಸಕವಿದೆಯೇ ? ಮದ್ರಾಸ್‌ ಕಾಲೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಮ್ಯಾಚ್‌ ಆಡುಕ್ಳೆ 
ಹೋದಾಗ ನೀನೂ, ಹನ್ನೆರಡನೆಯವನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದು. ಹಣಕಾಸಿನ ವಹಿವಾಟೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ನೀನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು. ಕಡೆಗೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಲೆಕ್ಕಸಿಗದೆ ಇದ್ದದ್ದು. ಆಗಲೇ ನೀನು ಹೊಸ ಬ್ಲೇಸರ್‌ ಅಂಗಿ 


೮ 








ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಆದ ನಾನು, ಊಟ ತಿಂಡಿ 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲ ಆಗಿದ್ದ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಖರ್ಚನ್ನು ನೂರು ಎಂದು 
ಬರೆಸಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ್ದು. ಎಂದು ನಡೆದ ಹಳೇ ನೆನಪನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿ. ಆಗ 
ಶರ್ಮ ಈ ಚಿಕ್ಕು ಬರಿದುಕೊಟ್ಟ ನಿನ್ನ ಅತ್ಮಕತಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಈ ಹೆಣವನ್ನು 
ಉಪಯೋಗಿಸಿಸೊ ಶಾಮಿ! ನಿನ್ನಂತಹ ರಂಗುಜೀವಿಗಳ ಆತ್ಮಕತೆಗಳು ಬಲು 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿರಲೇಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಬಾಳ್ತಾ ಇರೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸಗಣಿ ನೀರನ್ನು ನಾನು ಎರಚುವವನಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಳೇ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೇ! ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಹೊತ್ತವನಂತೆ ಅವನೇ ಭುಜ ಕೊಡವಿಕೊಂಡು, 
ಸೆನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈ ಚೆಕ್ಕನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟು, ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸ್ಕಿ ಬೀಡಾ ತರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಸಿಗರೇಟು ಡಬ್ಬ ತೆಗೆದು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ತಾನೇ 
ಹಚ್ಚಿ ಸಿ, ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ! ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ! 


ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಶ್ಯಾಮಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಲಷ್ಕರ್‌ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟ. “ಅಯ್ಯಾ ಹಸಿವಾಗ್ತಾ ಇದೆ. ನೀನನಕ ಚೆನ್ನಾಗಿ ತಿಂಡಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿದ್ದಿ. 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ತಾಳ ಹಾಕ್ತಾ ಇದ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಊಟ ಮಾಡೋಣ ಮೊದಲು” 
ಅಂದೆ. “ಊಟಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ಇರೋದು. ಶರ್ಮ ಅವರ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ "ಹೊಟೇಲ್‌ ನಳರಾಜ್‌? ಅವಂಗೆ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. 
ಮಾಲೀಕರೇ ಸಿಕ್ಕರು. ಅವರು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು ಅಂತ 
ಕರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬಾ ಭಯಪಡಬೇಡ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ! 
“ಹೋಟೇಲ್‌ ನಳರಾಜ್‌” ಹಚ್ಚ ಹೊಸಾ ಹೋಟಲು ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ. ಒಂದು 
ದಿನ ಒಂದು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ, ಮಾಣಿಗೆ ಕೊಡೋ ಭಕ್ಷೀಸ್‌ ಹಣದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹೋಟಿಲಲ್ಲಿ ಹೊಟಿ 
ತುಂಬಾ ಊಟ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಂತಹ ಹೋಟಿಲಿನ ಮಾಲೀಕ ನನಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕರಿದಿದ್ದಾನೆ ಅಂದರೆ? ಈ ನೆಪದಲ್ಲಾದರೂ ಆ ಹೋಟೆಲನ್ನು 
ನೋಡಿಯೇಬಿಡೋಣ ಅಂತ ಶಾಮಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. 


ಹೋಟಲ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ತರಹ ಉಡುಪು 
ಧರಿಸಿದ್ದ ದ್ವಾರಪಾಲಕ ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಸೊಂಟ ಬಗ್ಗಿಸಿ ನಮಸ್ತೇ ಮಾಡಿದ 
ಜಸತ ನಿಮಗೆ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ Rye ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾ 
ಭವ್ಯವಾದ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ನನ್ನ ಚಪ್ಪಲಿಗಿರ್‌- ಫರ್‌ 
ಢಿ ಕೊರಗುತ್ತಾ ಇದ್ದುದು, ಆ ಕೊಠಡಿಯ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿಯ ಸಲೆ ನಡೆದಾಗ 
ನಿಶ್ಶಬ್ಧವಾಯ್ತು. ಅಸ್ಟು ಮೆತ್ತಗೆ ದಪ್ಪಗಿತ್ತು ಸ ರತ್ನ ಗಂಬಳಿ, ಅಂದಮೇಲೆ 
ಕೊಠಡಿಯ ಮಿಕ್ಕ ಶೃಂಗಾರ ಹೇಳಬೇಕೇ? 


೯ 3 





ಶಾಮಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಂಡಕೂಡಲೆ ನಳರಾಜ್‌ರವರೇ ಕುರ್ಚಿಯಿಂದೆದ್ದು ಬಂದು 
ಆದರದಿಂದ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ “ನೀನು ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದಾಗ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ಅಂತಿದ್ದೆ. ಫಿನ್ನ ಜತೇಲಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ತುಂಬಾ ದಿನವಾಯ್ತು ಅಂತ ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದೆ” ಅಂತ ಹೇಳಿ ನನ್ನು ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
“ನನ್ನ ಅಮಂತ್ರಣ ಮನ್ನಿಸಿ ನೀವು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು” ಎಂದರು. 


ಅದೇನು ಮಜಾ ಊಟ ಅಂತೀರಿ! ಒಂದು ಅಡಿಗೆ ಬಡಿಸುಕ್ಕೆ ಇಬ್ಬರು 
ಪರಿಚಾರಕರು. ಹತ್ತು ಬಗೆ ತಿಂಡಿತಿನಸು, ಉಪ್ಪಿನ ॥ಾಯಿಗೇ ೬ಂದು ತಟ್ಟಿ. 
ಬರೀ ನೆಲಗಡಲೇಕಾಯಿ ಹುರಿದು ಬಡಿಸಿದರು; ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಸೊಗಸಾಗಿ ಅಂತೀರಿ! 
ಬಾಜಾಮಿನಾಗೆ ಕೂಡ ಆ ಮರ್ಯಾಜೆ ಇರಲಾರಜೇನೋ! 


ಊಟ ಮಾಡುವಾಗಲೇ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುಕ್ಕೆ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು 
ಶ್ರೀ ನಳರಾಜ್‌ ಮತ್ತು ಶ್ಯಾಮಿಯವರಲ್ಲಿ. ಬಾಲ್ಯದ ನೆನಪುಗಳನ್ನ ಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಡೆಗೆ ನಳರಾಜ್‌ ಕೇಳಿದರು “ಈಗೇನು ಮಾಡ್ತಾ ಇದಿ ಶ್ಯಾಮಿ” 
ಎಂದು. ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ಆತ್ಮಕತೆ ಬರೀತಾ ಇ! ನಿ. ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾಕೆ ಅಂತೀ! ನಾವು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ್ಯ ಲೆಕ್ಕದ `ನೀಷ್ಟರೊಬ್ಬರು 
ಇದ್ದುದು ಜ್ಞಾಪಕ ಇದೆಯೇ, ಶುಕ್ಲಾ ಜಾರಿ! ಅವರ ದಿಟವಾದ ಹೆಸರು ಮರೆತು 
ಹೋಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳೋಣ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಕೈಲೆಲ್ಲಾ ಇಂಸೋಸಿಸನ್‌ ಬರಸ್ತಾ ಇದ್ದರಲ್ಲಾ! ಅವರು ಕಣೋ | 


ನಳರಾಜ್‌ ಮುಖ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಂಕಿಹೀನವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ಜೀತರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು *“ಭೀಮಾವಧಾನಿಗಳಲ್ಲನೇನೋ?” ಅಂದರು. ಹೌದು ಕಣೋ ಅಂದ 
ಶ್ಯಾಮಿ. 


“ಅಂದ ಹಾಗೇ ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕತೇನ ಪ್ರಕಟಸಬೇಕಾದರೆ ಹಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತಲ್ಲ 
ಏನು ಮಾಡ್ತಿ” ಅಂದರು ನಳೆರಾಜ್‌ರವರು. 


ಬರೆಯೋದು ನನ್ನ ಕೈಲಿಜಿ ಮುಂದಿನದು ದೇವರ ಸೈಲ್ಮಿ, ಯಥಾಪುಕಾರ್ಕ 
ಅಂದ ಶಾಮಿ. 


ಹಾಗಲ್ಲ ಶಾಮಿ! ಇಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆದರೆ, ಪ್ರಕಟಿಸಲೇಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಕ್ಸ ಕಚ್ಚ ಬಾರದು. ಕಾರಣ ನೀನು ಒಂದೆರಡು ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು ಹಾಕು. 
ಹೋಟಲಿನ ಜಾಹೀರಾತು ನಾನು ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಹೊರ ರಕ್ತಾಪತ್ರ ನನ್ನ ಹೋಟಲಿಗೆ 
ಮಾಸಲಾಗಿಸು. ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಆ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ” ಅಂದ. 
ಹೇಳಿದವನೇ ಕೂಡಲೇ ಪರ್ಸ್‌ ತೆಗೆದು ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಶ್ಯಾಮಿ 


೧೦ 


ಕೈಲಿಟ್ಟ. *೨ಸ್ಕದ ಮೇಷ್ಟರು ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿದ್ದುರೆ ಕಣೋ ಅವರ ಹೆಸರೆಕ್ರಿ 
ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಯಾಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಂದರು *ಕಹಿ ನೆನಪುಗಳನ್ನು 
ತಕೋದಡೇ ಇ)” ಅಂತ ಶ ಮಿ ಅಭಯ ಕೊಟ್ಟಿ, 


“ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಹೋಗೋಣವೇ?” ಎಂದೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳಿಸ್ತೀನಿ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತೀರೀ ಈಗ" ಎಂದರು ನಳರಾಜ್‌ರವರು, 


ಅವರ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆವು. ಆ ಕಾರ್‌ ಡ್ರೈವರು ನಮ್ಮನೆ "ಇರುವ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಡೆಸಲು ಕಲಿತಿರುತ್ತುನೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಹೆದ್ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅನಾಥಾಲಯದ ಜೊಡ್ಡ ಕಾಂಪೊಂಡಿನ ಹತ್ತಿರ ಇಳಿದೆವು. ಕಾರು ಡ್ರೈವರು 
ನಮ್ಮನ್ನಿಳಿಸಿ ಹಾಕಿದ ಮಿಲಿಟರಿ ಸಲಾಂಗೆ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ತತ್ತರಿಸಿದೆ “ಇವನಾರೋ 
ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತುಕದಲ್ಲಿ ಜಾಹೀರಾತಿಗೆ ನಗದು ಐನೂರು ಕೊಟ್ಟ” ಅಂದೆ 


“ಹೋಟೆಲಿನ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಕಣೋ? ಎಂದ ಶ್ಯಾಮಿ ಮುಗುಮ್ಮಾಗಿ. 
“ಅದಿರಲಿ! ಇದರ ಮರ್ಮ ಏನಿರಬಹುದು” ಎಂದೆ 


“ಆ ಭೀಮಾವಧಾನಿಗಳ ಮಗ, ಡಿಕಾಸ್ಟ್ರಾ ಇಬ್ಬರೂ ಲಕ್ಷ್ಮೇಶ್ವರ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನಾಸರುಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಭಾರೀ ಛಪಾವಣೆ ಆಗಿ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮುಳುಗಿ 
ಹೋಯ್ತು ಡಿಕಾಸ್ಟಾ ನಾಹತ್ತೆ; ಅವಧಾನಿಗಳ ಮಗನಮೇಲೆ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಹೂಡಿದರು. ಏನೊಂದನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಅವ ಲಾಕನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಹತ್ತಾರು ನರ್ಷಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಗೋವಾದಿಂದ, ಭೀಮಾನಧಾನಿಗಳ 
ಮನೆಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಇನನ್ನರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮನಿ ಆರ್ಡರ್‌ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆಸರಾಂತ ನಳರಾಜ್‌ರವರು ಭರ್ಜರಿ ಹೋಟಲನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ತೆರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಪ್ರಕಟವಾದ ದಿನ ಚೆಂಡಾಟಿದ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ದಿನದ ಪಂದ್ಯದಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ಬಹುಮಾನ ಹಂಚಲು ನಿಂತವರು ಯಾರು ಅಂತಿ 
ಶ್ರಿನಳರಾಜ್‌ರವರು “ಲೇ ಡಿಕಾಸ್ಟಾ? ಅಂತ ಕೂಗಿಜಿ. ಹಾವುಕಂಡ ಕಪ್ಪೆ 
ತರಹ ಸ್ಥಂಭೀಭೂತರಾದರು ಶ್ರಿನಳರಾಜ್‌ರವರು. ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ 
ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ಹೊರಗೆ ಬರೋವಾಗ ಯಾರೋ 
ಬಂದು ಸಾಹೇಬರು ಕರೀತಾರೆ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದರು. ನನಗೆ ಯಾವೋನೋ 
ಸಾಹೇಬ ಅಂತ ಹೇಳ್ತಾನೇ ಅವನ ಹಿಂಜಿ ಹೋದೆ. ಶ್ರಿ ನಳರಾಜ್‌ರವರ ಕಾರಿನ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೇ ಕಕಿದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಅವ. ಏನು ಚೂಟಿಯಾಗಿ ಅಂದ ಅಂತಿ 
“ಶ್ಯಾಮಿ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಇಲ್ಲವೇನೋ, ನಾನು ನೀನೂ ಮೆಬ್ರ ಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಗೆ 
ಓದುತ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ! ಈಗೇನೋ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಗುಂಫಿನಲ್ಲಿದ್ದು ದೊಡ್ಡ 
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ಮನುಸ್ಯ ಆಗಿದ್ದೀಪ್ಪಾ! ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯಾಕೆ ಮಾತಾಡಿಸ್ತೀ ಅಂತ ರೋಪು 
ಹಾಕಿದ “ನಾನೂ ಹೌದೋ ಮರೆತಿದ್ದೆ? ಅಂತಲೇ ಆಂದೆ. ಹೇಗೂ ಆ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ 
ಇವನೇ ಗೋವಾದಿಂದ ಹಣ ಕಳಿಸಿದ್ದ ಅಂತ ಅರ್ಥವಾಯ್ತು ಅಲ್ಲೇ ಇವನು 
ಅಡಿಗೇನೂ ಕಲಿತಿದ್ದು ಅಂತಲೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅನಧಾನಿಗಳ ಮಗ ಮಾನಕ್ಕೆ 
ಹೆದರಿ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದನೇ ಹೊರತು, ಛಪಾವಣೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ರುಜು 
ವಾತಾಗುತ್ತೆ ಅನ್ನುವ ಭಯಕ್ಕಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಕೆದಕಲಿ, ಅಂತ ನಾನೂ 
ಅದೇ ರೋಪಿನಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

ಅಸ್ಟೇ ಇದರ ಮರ್ಮ. ಅಂತಂದ, 

ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಯಾನ ಹಾವಿದೆಯೋ ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು ನನಗೆ. 

3 ತೇ ತೇ 


ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದ ಶ್ಯಾಮಿ; ನನ್ನನ್ನೂ ದರದರ ಎಳೆದುಕೊಂಡು. 
ಚೆಕ್ಚನ್ನೂ ಐದುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗೆ ಶ್ರಿಭೀಮ 
ರಾಯರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ದಾನಮಾಡಿ ರಶೀದಿ ಪಡೆದ. 

ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ ನಾನು ಅವನನ್ನು ತೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಸಾವರ 
ರೂಪಾಯಿ ಹೊಟ್ಟಿನಲ್ಲದವನಿಗೆ! ಅದನ್ನು ಧರ್ಮ ಮಾತ್ತಾನೆ!! 

ಆಗ ಶ್ಯಾಮಿ ಹೇಳಿದ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರೆ, 
ನಾನು ಸಾಯೋತನಕ ಪುಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ ಎಂದು ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೆ ನೀನು. 
ಈಗ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೀನಿ. ಬಾಜಿ ಮರೀಜಬೇಡ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಿನ್ನಂಗಡೀಲಿ 
ಬೀಡಿ ಕೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕುಲ್ಲ. 

ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚುಮಾಡೋದನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ್ದೀನಿ ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಕೊಡು ಎಂದ. 

“ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಸಿಗರೇಟು ಪುಕಟ್ಟಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದೆ. ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಯ 
ಮಟ್ಟ ಅಷ್ಟೇ! 

x ತ + 

ಆದರೂ ಈಗ ಶ್ಯಾಮಿ ನನ್ನ ಬೀಡಿ ಅಂಗಡೀಗೆ ಪುಕ್ಕಟ್ಟು ಬೀಡೀಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಏಕೋ ಏನೋ ಎದ್ದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ ಬೀಡಿ ಕೊಡಲೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 
ಶುದ್ಧ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಮನುಸ್ಯ- ಯಾಕೊಬ್ಬರಿಗೂ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಡಲೊಲ್ಲ. ಬಲು ಜಾಣ |! ಹಣದ ಹೆಂಗೇ ಇಲ್ಲ ಇವನಿಗೆ 
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ಶ್ರಮದಾನದ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ, ವಸ್ತು ದಾನ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಹಿಗ್ಗಿ ಹೀರೇಕಾಯಿಯಾಗದ 
ನರಮನುಷ್ಯರೇ ಇಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದಾಗ. ಹಿಗ್ಗುವ ಮಂದಿ 
ನಾವು! ಮುಯ್ಯಿಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಆನಂದಪಡುವವರು, ನಾವು! ಲಾಟರಿ 
ಫಲಿತಾಂಶ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ, ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿ ವಾಪಸ್‌ ಬಂದರಾಯಿತು, ಗಣೇಶ 
ನಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆದು ತೋರಿಸುವ ಜನ, ನಾವು! ಅಂಥದ್ದರಲ್ಲಿ, ಏನೂ 
ಶ್ರಮಪಡದೆ, ಖರ್ಚೇ ಇಲ್ಲದೆ...ಲಾಭ ಬಂದರೆ, ಉಕ್ಕಿನ ಮನುಷ್ಯನೂ ಉಕ್ಕು 
ತ್ತಾನೆ, ಖಂಡಿತ! ಬಿಟ್ಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದರ ಒಳಗುಟ್ಟು, ಈ ಆನಂದವನ್ನು ಸಂಪಾದಿ 
ಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. 


ಈ ಚಟ್ರ ಹಾಳು ವರ್ಷದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ 
ವರ್ಷದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. (ಈ ರೋಗ ಇಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು 
ವಿಶಾಲವಾಗಿ, ಇಷ್ಟು ಗಾಢವಾಗಿ ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿರುವುದರಿಂದಲೇ, 
ಹಲವು ವಿದೇಶೀ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಉಚಿತ ಪ್ರಚಾರ ಪತ್ರವಿತರಣ ಸೂತ್ರದಿಂದ ಮಂದಿಯ 
ಮನವೊಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುಕ್ತಿರುವುದು) ಜನವರಿ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖನ್ನೂ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜದ ಜೊತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿರುವುದು ಏಕೆ ಗೊತ್ತೆ? ಕ್ಯಾಲಂಡರುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಒರುವ ಜನರನ್ನು ಒಂದು ದಿನಕ್ಕಾದರೂ 
ತಡೆಯೋಣ, ಅವಶ ಕಾಟದಿಂದ ಒಂದು ದಿನಕ್ಕಾದರಣ ಅಂಗಡಿಯವರಿಗೆ ವಿರಾಮ 
ಸಿಗಲಿ, ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ! ಯಾವ ಎಕ್ಸಿಬಿಷನ್‌ ಆವರಣದ ಒಳಕ್ಕಾದರೂ, 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ, ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಯಾವ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಮುಂದೆ ಹಲ್ಕಿರಿಯುತ್ತಿರುತ್ತಾ ರೆ? 
ಸ್ಯಾಂಪಲ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಹಂಚುವ ಸ್ಟಾಲ್‌ ಮುಂದೈ,...ಅಲ್ಲವೆ? ಅದರೊಳಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಇರಲಿ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನುಗ್ಗಿ ಕಾಲು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, ಮಂಡಿ 
ತುರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾರೆ. ಕೊಬ್ಬರಿಯಾದರೂ ಸರಿ, ಗೊಬ್ಬರವಾದರೂ ಸರಿ; ಹೇರ್‌ 
ನಿನ್‌ ಕೊಡುವ ಕಡೆ, ಬಟ್ಟ ತಲೆಯವರೂ ಕೈ ನೀಡುತ್ತಾರೆ; ನಾಯಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ, ಮಡಿ ಹೆಂಗಸರೂ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ! ಉಚಿಕ ಸಂಪಾದನೆ, ಅಂದಕ್ಕೆ 
ಸಿಗರೇಟು, ಬೀಡಿ, ನಶ್ಯ, ಸೋಡ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಾರೆ, ಜನ! ಬಿಟ್ಟ 
ಟಕೆಟ್‌ ಸಿಕ್ಕರೆ ಎಂಥ ಹೊಲಸು ಸಿನಿಮ ಆದರೂ (ಅಂದರೆ, ಸಿನಿಮ) ನೋಡಿ 
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ಕಣ್ಣುಬೇನೆ. ಮನೋ ಬೇನೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ! ಬಿಟ್ಟಿ ಕಾರ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬರ್ತೀರಾ, ಅಂದರೆ, ಆಗೋದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಲು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದೆ, ಆತನ ಕಾರ್‌ 
ಹತ್ತಿ, ಎಷ್ಟ ಕಡೆ ಇಳಿದು ಹಾಳು ಆ ಡಬ್ಬಾನ ನೂಕಿ, ಬೆವತಿಲ್ಲ ನೀವು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ! ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ! ಎರಡು ಕೈಗಳ ಹತ್ತು ಬೆರಳುಗಳು ಸಾಲವು, 
ಅಲ್ಲವೆ, ಲೆಕ್ಕಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ? 


ಅಂದ ಹಾಗೆ, ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟಿಗಳಿಗಿಂತ, ಬಿಟ್ಟ ಕಾರೆಂದರೆ, ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರುತ್ತೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಾರಲ್ಲಿ ಕೂತಾಗ, ಆತ್ಮ ನಮ್ಮನ್ನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ವಿನು ಮಾಡಿದರೂ ಚಂತೆಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಡುವ ಹಲವು 
ವಿಲಾಸ ಜೀವಿಗಳಿದಾರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ! ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಸವನಗುಡಿ, 
ಆದರ್ಕೂ ಬಿಟ್ಟಿ ಕಾರು ಸಿಕ್ಕರ್ಕೆ ಮಲ್ಲೇ ಗ್ವರದವರಿಗೂ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿ 23ನೇ ಕ್ರಾಸಲ್ಲಿ 
ಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ನಾವು! ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೀವ ಕಾರಾಜೆ ಕತ್ತು ಡೊಂಕಿಸಿ, 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುವವರ ಪೈಕಿ ನಮಗ ಪರಿಚಿತರಾದವರ ಯಾರಾದರೂ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ ಎಂದು ಹುಡುಕುತ್ತೇವೆ. ಕಂಡರೆ, ಹಲೋ, ಅಂತೇವೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ! ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಬಟ್ಟಿ ಹುಡುಕನಿಗೆ! 


ಅದು ಕಾರಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. *ಡೆಗ ಒಂದು ಲಾರಿಯೇ ಆಗಿರಲಿ 
ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗೋ, ಟಿವನಿಂದ ಹೆಳ್ಳಿಗೋ, ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ : ವನಿಗೋ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇವೆ, ಅನ್ನಿ! ರಸ್ತೆಯ ಕೊಚ್ಚೆಯನ್ನು ಆ ರಾಕ್ಷಸ ಚಕ್ರ ಎಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಮೈಮೇಲೆ ಎಸೆಯುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ನಾವು ತೀರ ಎಡಕ್ಕೆ ಧಾವಿಸಿದಾಗ, 
ಲಾರಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ, ಅನ್ನೋಣ! ಡ್ರೈವರ್‌ ನುಹಾಶಯ ನಮ್ಮ 
ಸರ್ಕಸನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ, “ಬರ್ತೀರಾ ಯಜಮಾನರೆ!” ಎಂದ ಅನ್ನೋಣ!....ಆಹಾ! 
ಊಹಿಸಿದರೇನೇ ಕಿವಿ ಕೆಂಚಗಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೆ? ಲೋಕ ತೀರ ಕೆಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಪ್ರಳಯ 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಂವತ್ಸರಗಳ ಆಜೆ ಇದೆ, ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲವೆ* 
ತಕ್ಷಣವೆ, ಹತ್ತಿ ಕೂತು ಬಿಡುತ್ತೇವೆ, ನಾವು, ಎಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ. 


ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ಆ ಫ್ರಂಟ್‌ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ, ಅಗಲೇ ಇರುಕಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಐದು ಮಂದಿಯ 
ಜೊತೆ, ಆರನೆಯವನಾಗಿ ಕೂತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ, ನಾವು! ಅಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ವಾಸನೆ ಅಸಹ್ಯ, 
ಕಾಲಿಗೆ ಕಾವು ಜಾಸ್ತಿ, ಗಿಯರ್‌ ಕಡ್ಡಿಯ ಹೊಡೆತ, ಬೀಡಿ ಹೊಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಸಹಿಸಿ ಆ ಬಿಟ್ಟಿ ಪ್ರಯಾಣದ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ. “ಯಜಮಾನರೆ! 
ಕೊಂಚ ಇಳಿಯಿರಿ.. ಆ ಹುಣಸೆ ಮರದ ವರೆಗೂ ನಡೆದು ಬನ್ನಿ. ಅಗೋ ಅದು 
ಡಿ. ಎಸ್‌, ಪಿ. ಕಾರ್‌ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ಆ ಡ್ರೈವರ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು ನೂಕಿ 


೧೪ 


ನಡೆಯಿಸಿದರು, ನಮಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ “ಇದೆಲ್ಲಿಯ 
ಗ್ರಹಚಾರ?” ಎಂಜೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ನಮಗೆ ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಹಿಂದಿನ ಮೂಟೆಗಳ ಮೇಲಕ್ಕೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿದರೂ, ನಾವು ಗೊಣಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟ 
ಎಂದರೆ ಅಷ್ಟು ಆಕರ್ಷಣೆ, ನಮಗೆ. “ಯಜಮಾನರೆ! ಮಲಗಿ! ಮಲಗಿಬಿಡಿ! 
ಅಗೋ | ಮರದ ಕೊಂಬೆ!” ಎಂದು ಆತ ಕೂಗುವಾಗ, ನಾವು ತಕ್ಷಣವೇ ಆ 
ಮೂಟಿಗಳ ಮೇಲೆ (ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವುದು ಗೊಬ್ಬರವಾಗಿದ್ದರೂ, ಎಮ್ಮೆ ಸಗಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ, ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಆಗಿದ್ದರೂ) ಪವಡಿಸುತ್ತೇವೆ.. ಏಕೆ? ಬಿಟ್ಟ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕ ಅಡ್ಡ ಮಾಶಾಡುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ ಉಚಿತವಾಗಿ ಕಾರ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 


ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವುದೇ ಆತನ ಕರ್ತವ್ಯ. 


-- ಪಾಟಾಳಿ 





ಇನಾಂದಾರ ಶಾಸನ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುಖದ ಶೃಂಗಾರ ಜೋರಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ಐಯ್ಕಂಗಾರ್ರೇ [[ 





ನಾನು ಎಂದಿನಂತೆ ಹೋಟಿಲ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಯಾವಾಗಲು ಮೌನವಾಗಿ 
ಜೋಬದ್ರೆ ಮುಖ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಹೋಟೆಲ್‌ ಅಂದು ಗಿಜಿಗಿಜಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಏನಪ್ಪಾ ಎಂದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೋಟಿಲ್‌ ತುಂಬಾ ಜನ. ನನಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾವಾಗಲು ಎಲ್ಲಾ ಜನರು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು ಅಲ್ಲಿಯ 
ಕಿರುಚುವ ರೇಡಿಯೊಗೆ ಇಂದು ರೇಡಿಯೋ ಇಂಗಿಸಿದ್ದಾರೇನು ಎಂದು ರೇಡಿಯೊ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ ರೇಡಿಯೊ ಇಂಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವಾಗಲು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಟ್ಟ 
ದನಿಯ ಹಾಡುಗಳೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರೊ ಸಣ್ಣ ದನಿಯಿಂದ ಕಿರುಚು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿಡಿ ಏನೋ ಅರ್ಥವಾ 
ಗದಂತೆ ಯಾರೊ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು. 


ತಕ್ಷಣ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜನರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಕೆಲವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಕೆಲವರು ಗಂಭೀರವಾದ ಮುದ್ರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ರೇಡಿಯೊ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂದ 
ಹಾಗೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು “ಅವನು ಬಿದ್ದ. ಇವನು ಎದ್ದ. ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯಿತು. 
ಅಯ್ಯೊ! ಕ್ಯಾಚ್‌ !!-_ ಇತ್ಯಾದಿ ಕಿರುಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ 
ಬಂತು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಾಮೆಂಟರಿ ಅಂತ. ಯಾವ ಊರಲ್ಲೋ ಶ್ಯಾನುಭೋಗರ 
ಮನೇಲಿ ಕ್ರಿಕೆಟಾಟ ಆದಕೆ ಈ ಬೋರೀರ ತಾರಾಟ ನೋಡುಕ್ಕೆ ಆಗ. 


ಅಂತೂ ಈಚೆಗೆ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಹಾವಳಿ ಜಾಸ್ತಿ ಆಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ನಾನು ಸೇಟಿ 
ಯಿಂದ ಪೇಸರ್‌ ತರ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಯಾರೋ ರಾಕ್ಷಸನ ಹಾಗೆ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ನೋಡಿ. 
*ಒಂದ್ದಿಮ್ಹು. ದಯವಿಟ್ಟು? ಎಂದವನೇ ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಪೇಪರ್‌ ಕಸ್ಕೊಂಡ, 
ಓಹೋ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಈಗಾಡ್ತಾ ಇದಾನೆ ಎಂಥ ತಿಳುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಅವನು 
ಮಧ್ಯದ ಭವಿಷ್ಯದ ಪುಟ ತೆಗೆಯದೇ ಕೊನೆ ಪುಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಏನೊ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು 
ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಒಂದು ಗ್ಯಾಂಗ್‌ 
ಬಂದು ಅವನ ಸುತ್ತಾ ಮುತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅವನ ಕೈಯಿಂದ ಪೇಪರ್‌ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಚೂರುಗಳಾಗಿತ್ತು 


ನೆನ್ನೆ ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ನಾನು ಬರ್ತಾ ಇದ್ರೆ ಗುರು ಬಂದು ಗಂಟು ಬಿದ್ದ. 
“ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ಹೇಗಿದ್ರು ರೇಡಿಯೊ ಇದೆಯಲ್ಲಾ, ನೀನು ಕಾಮೆಂಟರಿ ಕೇಳುವಾಗ 


೧೬ 


ನಾನೂ ಬಕ್ತೀಸೆ” ಎಂದ, ನಾನು ನಮ್ಮ ರೇಡಿಯೋಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲನೆಂದು? 
ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಯಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ “ನಾನು ನಿಮ್ಮನೆ ವಳಗೆ ಸಹಾ 
ಬರುಲ್ಲ, ಆ ರೇಡಿಯೋ ಇಟ್ಟರೊ ಕೊಠಡಿ ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಿಕಿ ಹತ್ರ ನಿಂತ್ಕೊಂಡು 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ” ಅಂತ ಅಂಗಲಾಚಿದ. 


ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬರದ್ಸಿದ್ದೋಂದ್ರೆ.......... ........ನಾನು ನನ್ನ 
ಪಾಡಿಗೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೊ ಬಂದು “ಇವತ್ತಿನ ಸ್ಫೋಕಿಷ್ಟು” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದ ನಾನು “ವಿಸ್ರಿ ಹಾಗೆಂದರೇನು” ಎಂದೆ. 
ಅವನು ಮತ್ತೆ “ಸ್ಫ್ರೋರು ಸ್ಕೋರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಏನು ತೋರಿತೊ ಏನೊ ಬಕ್ರ ಎಂದುಕೊಂಡನೋ ನಿನೋ 
ಹೊರಟೀಹೋದ-ಗುಲ್ಲನ್‌ ಅಂತ ಅನ್ನುತ್ತಾ : ಗುಲ್ಲನ ಅಂದರೆ ಏನು? 


ಈ ಎಲ್ಲಾ ಗಲಾಟೇಲಿ ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದು ಇಷ್ಟು-- ಡಿಸೆಂಬರಲ್ಲಿ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಅಲೆಕ್ಸಾಂಡರ್‌ ಎಂಬುವನು ಗ್ರೀಕ್‌ ರಾಜನಲ್ಲ! 

ಊಗಾಡೋ ಹಾಗೆ ಜೆಂಡನ್ನು ಚಾರಿಸಿದರೂ ಅವನು Sober ಎ! 
ಹಾಲ್‌ ಜಿಂಡೆಸೆದಕಿ ತೊಟ್ಟ ತುದೀಗೇ ಗುಮ್ಮುತ್ತೆ,! 

ಬಟ್ಟೆ ಹೊಲಿಯೋನಲ್ಲ ಟೈಲರ್‌, ಜೋರು ಚೆಂಡು ಬೌಲಿಗ! 

ಬೀಮರ್‌ ಅಂದರೆ ಭೀಮನ ತೆರನಾಗಿ ಅದ್ಮೀಗೆ ಗುರಿಯಿಡೋದು ! 


ಈ ಸಾರಿ ಹೇಗೆ ಪ್ಯಾಸಾಗುತ್ತೋ! ನಾ ಕಾಣೆ ಇರೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳನ್ನ 
ಕೇಳಿದರೆ ನಾನೂ ಗೋವಿಂದ ಎಂದೇನು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಭಾರತದ ಟೀಮಿನ 
ಫಲವೇ ನನಗೂ ಖಾತರಿ. 


-ಸ್ರಧಾಸ್‌ 
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ವಾರ : ಶನಿವಾರ. ಸ್ಥಳ : ನಮ್ಮಾಫೀಸು. ಕೆಲ್ಸ: ಪೋನಟೆಂಡರ್‌ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೯-೫ ಗಂಟೆಗೆ “ಟ್ರಿಣ್‌ ಹ್‌ ಣ್‌ ಹ್‌ ಹಲೋ....ಹೌದು....ಏನು? 
ಬಟ್ಟೆ ಗಳೇ. ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ರಾ ? ಹೋದ ಸಾರಿ ದುಷಟ ಹೋದ್ರೆ ನಾನೇನ್‌ 
ಮಾಡಲಿ. ನನಗೇನು ದಂದು? ಸಮ್ನಿ. ಸರಟು ಇಲ್ಲನೆ? ಇಲ್ದಿದ್ರೆ 
ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ .. ಬೇರೆ ಲಾಂಡ್ರಿ ಮಾಡೀರಾ? ಮಾಡಿ... ಅದಕ್ಕೂ ನನಗೂ 
ಏನ್‌ ಸಂಬಂಧ? ಕ್ಷಮ್ಸಿ....ಅಭ ಅಲ್ಲ...ನಾನು ವೆಂಕಟೇಶ" ಲಾಂಡ್ರಿ 
ಪ್ರೊಸ್ರೈ`ರಲ್ಲ.. ಛೇ...ಕೋಪಯಾಕೆ? ನೋ ಮೆರ್‌ಷನ್‌. 


೯-೧೩ ಗಂಟಿಗೆ “ಟ್ರಿಣ್‌ ಣ್‌ಣ್‌ಣ್‌ಣ್‌ ಣ್‌... ಹೌದು.. ಯಾರಿಗೆ? ತುಂಬಾ 
ಸೀರಿಯಸ್ಸೇ ... ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿ” ಕ್ಷಮ್ನಿಅಲ್ಲಾ....ಹೆಸರು ಅದೇ 
ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಾ.... 


೯-೨೪ ಗಂಟಿಗೆ-_“ಟ್ರಿರ್ಣ ಹ್‌ ಣ್‌ ಣ್‌ ಣ್‌--ನಿಮ್ಮ ಕೇಸೇ, ಯಾವ ಕೇಸು? 
ಹಿಯರಿಂಗ್‌ ಇದ್ಯೇ? ಇರಲೇಳಿ. ಬಾಡಿಗೆ ಕೇಸೇ? ನಾನ್ಯಾವ ಬಾಡಿಗೆ 
ಬಾಕಿ? ನನಗೆ ಸ್ವಂತ ವ.ನೆ ಇದೆ ಜಯನಗರದಲ್ಲಿ. ಫೀಸೇ? ಕಳ.ಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ರ? ಯಾರೂ ತಕ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ' ಯಾವ ಫೀಸು? ನಾನೇನು ಲಾಯರಂಕ 
ತಿಳಿದ್ರಾ? ಬುದ್ಧಿ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಗೆ... ಪರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ... ಹೆಸರು 
ಅದೇ ಅದ್ದರಿಂದ,..,ನಂಬರ್ರೂ....ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ನೋ ಮೆನ್‌ಸನ". 


೯-೩೩ ಗಂಟಿಗೆ - “ಟ್ರಿನ್‌ ಣ್‌ ಣ್‌ ಹ್‌ ಹ್‌....ಡಾ-ರ್ಲಿಂ-ಂ-ಗ್‌?.., ನಾನೀಗ 
ಅಂಗಡೀಲಿದೀನಿ? ಯಾವ ಅಂಗಡಿ? ೩. ತಮಾಷಿಯೆ? |. ಅಡಿಗೆ 
ಏನಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ... ನಗೆ ಇಷ್ಮವಾದ್ದೇ ? ನನಗೆ ತಿಳಿಸಾರು, ಬದನೇ 
ಕಾಯಿಗೆ ಪುಡಿ ಕುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ ಪಲ್ಯ ಇಪ್ಟ.....ಆದರೆ ನಮ್ಮನೇಲಿ ಅಡಿಗೆ 
ಆಗ್ರಿದೆಯಲ್ಲಾ. ಹಾಸ್ಯವೇನು ಬಂತು....ಡಿಯರ್‌ ಅಸ್ಲಿಲ್ಲಾ?...ಹ್ಯಾಗೆ 
ಡಿಯರ್‌ ಅನ್ನಿ ?....ನನ್ನಡಿಯರ್‌ ವ.ನೇಲಿದಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ್ರೆ? 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು? ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ ಕ್ಷನ್ಸಿ....ತಮ್ಮ ಯಜಮಾನರ 


೧೮ 


ಹೆಸರೂ ಅದೇನೇನೆ? ಛೇ [ಜೆ ಛೆಛೆ... ಮಿಸ್ಟೇಕನ್‌ ಅಲ್ಲವೆ--ಪೋಸಷ್‌ 
ನಂಬರ್ರೂ ಹೌದು 28103 ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡೀದು 283017 ತುಸ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಒಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆ” ಟ್ಲ ? ಐಯಾಮ್‌ ಸಾರಿ! 


೯-೪೩ ಗಂಟಿಗೆ “ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಮಣಕ್ಕೆ ? ಅಂಗಡೀಲಿ ಕೇಳಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ 
ನಮ್ಮನೇಗೆ ಅಡೀಸೇರು ತಂದಿದ್ದೆ...ಮೂರು ಮುಕ್ಕಾಲಾಣೆ....ತಮಾಸೆ 
ಯೆಲ್ಬಂತು, ತೊಗರಿ ಪಲ್ಲಾಕ್ಕೆ ? ಪಲ್ಲಾಗಟ್ಲಿ ತರೋದೇ ಇಲ್ಲಾ. ನಾನು 
ರೂಪಾಯಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ಕಡಿಮೆ ಎರಡು ಸೇರು....ಒಳ್ಳೇ ತಮಾಷೆ 
ಯಾಯ್ತೆಲ್ಲಾ..,,ಹಲಸಂದೆ... ಸ್ಟಾಕೇ? ನಾನಿಡೋದೇ ಇಲ್ಲ....ಹೋದ 
-ತಿಂಗಳೂ ಇಟ್ಟಿ ನ್ಲಿ ಲ್ಲ. ನಿಮಗೇ ಮಾರಿಡ್ಲೀ? 66ರಲ್ಲಿ? ನಾನು? ಸುಳ್ಳು 
ಬೆಲ್ಲ? ಮನೇಲಿ ಎರಡು ಅಚ್ಚೆ ಇರಬೇಕು. ಎರಡು ಸಾವಿರ? ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರಲಿ. ಅದೇ ಧಾರಣೇ ಅಂದ್ರೆ? ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲನೆ? ನನ ಗೋ 
ನಿಮಗೊ?....ಅಲ್ಲ್ಲ,,ರಾಂಗ್‌ ನಂಬರ್ರೀ... ಹೊಕೊಳ್ಳಿ ಬಿಡ್ಡಿ.. ಆತುರದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತೆ....ನನ್ನ ನಂಬರ್ರು,...ಸ್ವಂತ ಅಲ್ಲ... ಆಫೀಸಿಂದು....281083.... 
ಓಹೋ... ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಸೊನ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲದ್ದು....ಕಷ್ಟ....ಕಿಳಿಕೊ 
ಳೋದೇನು ಬಂತು...ಸರವಾಗಿಲ್ಲ ಬಿಡಿ...ಯಾರ್ಲೂ ಹೇಳೊಲ್ಲ...ಛೈ....ಛೆ. 


೯-೫೧ ಗಂಟೆಗೆ...ಓ ವನಜಾ? ಯಾವ ವನಜ? ಎಂಥ ವನಜ? ಎಂ ಆರ್‌. 
ವನಜಾನೇ?... ಹ್ಲೆಂ...ಗಾಯತ್ರೀ ಟಾಕೀಸ್‌ಗೆ... ಬಲ್ಲ... ಟೈಮೇ ಇಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ?....ಕಾಲೇಜ್‌ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗ್ಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ... 
ಚಕ್ಕಕ್ರೀ....ಕಾಲೇಜ್‌ ಮೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಚಕ್ಕಶ್ರೀನು ಬಂತು. ಹುಂ 
ಏನ್‌ ಮಾಡೋದು....ನಂಗೂ ಆಸೆ ಇತ್ತು ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೋಗ್‌ 
ಬೇಕೂಂತ, 5.5.1,0, ಲೇ ನೀನೇ ಬಾರಿ ತಮಾಸೀನೇ?.... ಹಾಸ್ಯ? 
ಜೋಕು? ಜೋಕೂ ಇಲ್ಲ ಪಾಕೂ ಇಲ್ಲ...ನಾನ್ಹೇಳೋದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳಿ... 
ಐನಿಲ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಫ್ಲೇನ್‌....ಬೇಡವೇ? ಬರ್ಸೇಬೇಕೆ? ಗಾಯತ್ರೀಗೆ...ಫಷ್ಟ 
ಕ್ಲಾಸ್‌ ನಿಕ್ಚಕ್ರೀ....ಬಂದೇ ಬರಬೇಕೇ? ಆಂ ಇಫ್‌ಯು ಲೌಮಿ?... 
ಛೆ ಛೆ . ಎಂಥಾ--ನಾನೇ ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ...ಲೌ...ಛೆ ಛೆ ದೊಡ್ಡ ವಿಚಾರ... 
ಐಯಾಮೆ ಮಾಡ್ಯೀಡ್‌ ವ್ಯಾನ” ... ಮ್ಯಾಡ್‌ಮ್ಯಾನ್‌ ಅಲ್ಲಾ... 
ಮ್ಯಾಡ್ಯೀಡ್‌ ಮ್ಯಾನ್‌ ಅಂದೆ... ಗಾಬರಿಯಾಕೆ? ನಾನೆ? ನಾನು? ನಾನು 
ನಿಮಗೆ ಲೌ ಲೆಟರ್‌....ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮ್ಮಿ....ಲೌ ಇಲ್ಲ ಲೆಟರ್ರೂ ಇಲ್ಲ 
ಮಾವ ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತೆಪ್ಸನೆ ಮದುವೆಯಾದವನು ನಾನು... ಸೀರಿಯಸ್ಸೇ 
ಮಾತಾಡ್ತಿರೋದು ಐಯಾಮ್‌ ಸಾರ್ಮ.ಯು ಆರ್‌ ಮಿಸ್ಟೇಕನ್‌.... ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಂಬರ್‌ ಹೇಳಿ? ಗೊತ್ತಿಲ್ದೆ ಹ್ಯಾಗ್‌ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ್ರೀ?.... 


೧೯ 


ಹೆಸರು ಮೇಲೆ... ನಿಮ್ಮ ರೋಮಿಯೇ ಹೆಸರು? 7/. 5, ವೆಂಕಟೇಶ್‌ನೆ... 
ನಾನು 1€, ೫. ವೆಂಕಟೀಶ್‌...ಛೆೈ, ಛೆ-ಬಿಡಿ...ಸಾರಿಯಾಕೆ? ನೋ 
ಮೆನ”ಷನ್‌ ಫ್ಲೀಸ್‌. 


೯-೫೫ ಗಂಟೆಗೆ... ಯಾರು ?....ಯಾಕ್ರೀ ರೇಗ್ತಿರಾ....ಪೊನ್ನಲ್ಲೇ ನೀನ್ಯಾರೂಂತ 
ನನಗೇನಯ್ಯಾ ಗೊತ್ತಾಗ್ಸೇಕೂ.... ನೀನ್ಯಾರಿ? ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು....ಹೆಸರು 
ಬೊಗಳು.... ಗ್ರಹಚಾರ ನನಗ್ಯಾಕೆ ಕಮ್ಮಿ ನಿನಗೂಕಮ್ಮಿ...ತಿಥಿಯೇ! 
ಯಾರ್ದು ನಿಂದೋ....ನೀನು ಕಣೊ ತಲೆ ಹರಟಿ....ನಿಮ್ಮ ತಾತ ಮುಠ್ಕಾಳ ! 
ಎ.ಡಿಸ್‌ಮಿಸ್ಸೇ....ನಿನ್ನ ಮುತ್ತಾತನ ಕೈಯಲೂ ಆಗೊಲ್ಲಾ....ಫೈನು? 
ಫ್ಫೈ ನು ಹಾಕ್ಸೊ ಮಗ ನೋಡು...ನೀನು ಹೋಗೋ ಹುಚ್ಚಾ ಫೈನ್‌ 
ಹಾಕಿಸ್ತಾನಂತೆ...ಎಲ್ಲಿರೋದೇನು? ಆಫೀಸ್‌ನಲ್ಲೇ ಇದೀನಿ...ನಿಮ್ಮ 
ಚಿಕ್ಕಪ್ಪುಂದು ನೋಡು ಈ ಆಫೀಸು....ರಾಸ್ಕಲ್‌ ಯಾರೋ .. ಬೊ....ಮಗನೆ 
ಹಾಗ್‌ ಬಾ ದಾರಿಗೆ... ಯಾರು?... ಆ್ಲಂ ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಸಸಸ್ಸಾರ್‌ 
ದದ ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್‌ ಕ್‌ ಕಮ್ಸೀಸಾರ್‌....ಬೆಳಿಗ್ನಿಂದ ಯಾರ್ಯಾರೋ 
ಮಾತಾಡಿ ನನ್ನ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿದ್ರೂ....ಸಾರ್‌....ತಾವು ರಜವೇ ಸಾರ್‌... 
ಓ .. ಸರಿಸಾರ್‌....ನೋಡ್ಕೊತೀಫಿಸಾರ್‌... ಅವರಿಗೂ ಹೇಳ್ತೇನೆ ಸಾರ್‌ 
ಈಗ ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌ ಸಿಟಿ ಬಸ್ನಲ್ಲಿ ಬರೋವಾಗ?....ಹ್ಲುಂ .. ಕೆಸವಿನ 
ದಂಟು, ಹಲಸಿನ ಕಾಯ್ಕಿ ಬಾಳೆ ದಿಂಡು ಬಾಳೆಲೆ, ಬೆಣ್ಣಿ, ತರ್ತೀನಿ... 
ಚಿಲ್ಲರೆ... ಇದೇ ಸಾರ್‌.... ಪರವಾಗಿಲ್ಲಾ ಸಾರ್‌ ಏನೂ ತಿಳ್ಳೊಬೇಡಿ 
ಸಾರ್‌... ಥ್ಯಾಂಕ್ಯೂ ಸಾರ್‌... 


೯-೫೯ ಗಂಜೆಗ.ಯಾರ್‌ ಸಾರ್‌ ... ತಾವ್ಯಾರು? .... ಮಿಸೆಸ್‌ ವೆಂಕಮ್ಮ? 
ವಿನ್ರಮ್ಮಾ.... ಅಮ್ಮಾ ಅನ್ಸಾಕ್ಕಿ....? ಯಾಕ್ರಮ್ಮಾ ?....ಶಾವ್‌ ಯಾರು? 
ಏನಂದ್ರಿ--ಬಿಕ್ಕಳಿಸ್ತ ಧೀರಾ?-- ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರಲ್ಲಾ -- 
ಹಾಗಂದ್ರೇಂದ್ರೆ? ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರಲ್ಲಾ- ಅಳಬೇಡಿ, ಅಳಬೇಡಿ 
—ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ನೆಟ್ಟ ಗಿದೆ--ಯಾರು?...ಕಿಟ್ಟುವೇ... ಏನೋ--ಅಮ್ಮ 
ಅಳ್ತಿದ್ಯೆ-_ವೆಂಕೋಬರಾಯರ ಮನೆಯಿಂದ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ತಿದೀರಾ?.... 
ಓಹೊ ಸರಿ -- ಲೇ-- ನೀನೇನೆ -- ಯಾರೊಂದ್‌ಕೊಂಡಿದ್ದೆ -- ನಾನು 
2-35ಕ್ಕೆ ಮನೇಗೇ ಬರ್ತೀನಿ ಹೆದರಬೇಡ ಚಿನ್ನಾ-- ಚೀರ್ಯೂ- 


“ಅದೃಶ್ಯವಾಣಿ” 


ವಂ 





(ಹೊಯಿಸಳರ ಸಾ 


ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು ಇನ್ನು ಈ ಜನ್ಮಕೆ!! 

ಈ ಸಲನ್ರ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿ ಪದನಿ!! 
ಅನ್ಯಾಯ್ಕ ಅವನೊಬ್ಬ ಶತಮೂರ್ಬ, ಭಂಡ 
ಎನ್ನ ಸೊತ್ತನು ಕಿತ್ತು ಅವಗೆ ಇತ್ತು 
ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತಿದಕೆನೆಗೆ, ಸೆಂಗನಾಮ, 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನ ನಾನು ನೇಚಾಡಲಿ? 


ಕಾಯಲಾರೆನು ಇನ್ನು, ಕೊಂದರೆನ್ನ 

ಗಾಯವನೆ ಮಾಡಿದರು, ಬರೆಯನೆಳೆದು ! 

ತಾಯದಿರ, ತಮ್ಮದಿರ, ಸಹತಪಿಸಿ, ಬಸ್ಸಿ 

ಸಾಯ ಮಾಡಿರಿ ಬೇಗ ಕೊಡಿಸಿಕೊಂದ. 
ಶತಸಾವಿರಂಕೆಯಲಿ ಸಾಲವೇರಿತು ತಲೆಗೆ! 
ಗತಿ ಏನು ಕೊಟ್ಟಿ ನಗೆ? ಕರಟ ಕೈಗೆ? 
ಮತಿ ಇತ್ತು ಧೃತಿ ಇತ್ತು ಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು ಪೊರೆದಕೆ 
ಜೊತೆಗೊಬ್ಬ ಬೊಂಚಿಯಂತಿರಲಾಕಿನೆ ? 


ನಿದ್ದೆ ಬಾರದು ಇನ್ನು ಈ ಜನ್ಮಕೆ!! 
ಈ ಸಲವು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ |! 


ಸಾರ್ಥ 


ಜ್ರ ER ಬಹಳ ತ 


ಚಂದ ದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದ್ದೆ € ತಡ್ಕ ಆ ಸಂಬಂಧೆ 
ವಾದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸ ದ್ಸ್ನ್ನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದೇ ತಡ--ಪಜೀಟಿಗೆ ಎರು ಸುತಾ ನಾನು 
ಹೋಗುವುದು ಕೇವಲ ಸ್ವಪ್ರಯತ್ನ ದಿಂದ; ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ; ಕೇವಲ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಉರುವಲಿನ ಸಹ ಮುಂದ. ಇಷ್ಟು ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ ಅನೇಕ ಉತ್ಸಾ ಜರ 
"ನಾನು ತಾನು' ಎಂದು ನನಗೆ ಬರೆಯಕೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಾ SE 
ಉಮೇದುವಾರರು ಬಹಳ ಮಂದಿಯೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ಪ್ರವಾಸೀ 
ರೈಲಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದು ಜನ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೋ - ಏನೋ. 
ಅನ್ಯರು ಹೋಗುವ ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿ, ಚಂದ್ರಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬೀಡಬಿಡುವ ನನ್ನ 
ಯೋಚನೆ ಸಾಧ್ಯವಾದ ಬಳಿಕ, ಇತರರ ವಿಚಾರ ಯೋಚಿಸೋಣ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ನಾನು ನನ್ನೀ ಮಿತ್ರರ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ವಹಿಸುವಂತಾಯಿತು. ನನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಇಂಗಿತ 
ವನ್ನೇ ಈ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣೀಕರಿಸಬಹುದು ! 


ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳ ಚಿನ್ನವಿಡಿಯೆಂದು ಅವನ ಹೊಂಬಣ್ಣದಿಂದಲೇ ತೀರ್ಮಾ 
ನಿಸಿದವರಿದ್ದಾರೆ. ಕಳ್ಳ ಚಿನ್ನ ಸಾಗಾಟದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಇಂಥ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ 
ಧಾರಾಳ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯಿಸುವ ಆಸೆ ಹಲವರಿಗಿದ್ದಂತಿದೆ. ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನ 
ಇರಬಹುದು ; ಇರಲೇಬೇಕು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಸಂಪತ್ತು ತೆರಿಗೆ, ವಿಸತ್ತು ಶೆರಿಗೆ, 
ದಾನ ತೆರಿಗೆ, ವೆಚ್ಚ ತೆರಿಗೆಯನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತ-.-ಅಲ್ಲಿನ ಚಿನ್ನ ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ತೆರಿಗೆ 
ತೆರುವ ವೃಥಾ ಚಿಂತೆಯನ್ನೆ € ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ವಹಿಸಬಾರದು. ಅಂಥವರು ಸಸತ್ಲಿಕ 
ರಾಗಿ ಚಂದ ದ್ರಲರೋಕಕ್ಕೇ “ಹೋಗುವಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಮಡದಿಯರ ಚಿನ್ನದ ತೀಟಿ 
ಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಒಹುದು. ಸ್ವರ್ಣ ಸಮಾಧಿಯನ್ನೆ ನಡೆಯಬಹುದಾದ 
ಸ್ವರ್ಣಸಂಧಿ ಇದು ಎಂದು ನನಗನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಗದ ಮಿತ್ರರು ಹೊಸ ಮದುಮ ಕೃಳೆಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಮೂನಿಗೆ ಹವು ಕೇವಲ ಹನಿಮೂನಿಗಾಗಿ ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಹಾಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಬಳಸುವ ಭಾಷೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರವಹಿಸಲು ಈಗಲೇ ಅಭ್ಯಸಿ 


ಎ೨ 


ಸಲಿ. ಚ-ದ್ರಲೋಕದಲ್ಲಿರುವುದು ಮುಖದ ಮೇಲಣ ಮುದ್ದಣದಂತಹ, ಮೈಲಿಗೆ 
ರೋಗದ ಕಜ್ಜಿಯಂತಹ ಪರ್ವತಗಳು. ದೂರದ ಚಂದ್ರ ಜಜ್ಜಿ ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಕವಿ 
ಗಳು *ಚಂದ್ರವದನೆ” ಎಂದರು ಪ್ರೇಯಸಿಯರು ಚಂದ್ರ ಲಸೀಕದ ಭವ್ಯರೂಪ 
ವನ್ನು ಕಂಡಬಳಿಕ-- ನೀವು ಬಾಯಿ ತನ್ಪಿ ಅಲ್ಲಿ “ಚಂದ್ರವದನೆ”- ಎಂದು ಅವ 
ರನ್ನು ಕರೆದುದಾದಕೆ - ದಂತಭಗ್ನ ರ: ಗಬೇಕಾದೀತು. ಯಾರಿಗೆ “ಮೊಡವೆ ಮುಖ 
ದವಳೇ, ಹಾಗಲುಸೊಡ್ಡಿ ನವಳೇ” ಎಂದರೆ ಹಿಗ್ಗುಂಟಾದೀತು? 


ಚಂದ್ರನಂತೆ ಶೀತಳವಾದ ಮಾತುಗಾರಿಕೆಗೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಹಿಸಲಾರದ ಸೆಕೆ; ಇಲ್ಲವೆ ಸಹಿಸಲಸದಳವಾದ ಶೀತ ಆದುದರಿಂದ 
ಕ:ವ್ಯಪ್ರವೃತ್ತಿಯ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನೇ ನಾವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 


ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರುವ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿ ಸರೋಪಕಾರ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪಂಡಿತರುಗಳಿದ್ದಾ ರೆ RE ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. "ಚಂದ 
ಔಷಧೀಶನಾನುಡರಿಂದ, ಆಯುರ್ಪೇದ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಯಾವತ್ತು ಗತ 
ಮೂಲಿಕೆಗಳೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವೆ “ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿ ಅವರದಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಚಂದ್ರ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡ ಡ್ಡಗಾಡುಗಳು ಬಹಳ ಆ ಅವಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಗಿಡ, ಮೂಲಿಕೆಗಳು 
ಇರಲೂಬಹುದು ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ಬಯಸುವ "ಸಂಜೀವನ'ವೂ ಚಿರ 
ಯೌವನವನ್ನು ಳಿಸುವ ಆ ರಹಸ್ಯಮಯ ಔಷಧಿಯೂ, ಸಾನೇ. ಬಾರದಂತೆ ಮಾಡುವ 
ಅಮೃತಬಳ್ಳಿಯ ಒಂದು ಜಾತಿಯು-ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅವುಗಳ 
ಚಿತ ಪಗಳನ್ನೊ ದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲಿ, ನಾನು ಹೋದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಪಾಸಣೆ 
ನಡೆಯಿಸಬಹುದು. ಅವು” ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ € ಆದರೆ, ಇನ್ನು ಮ.ಂಬಿ ಎಲೋಪತಿ ವೈದ್ಯರು 
ಭೂಮಿಯಿಂದ ಇಲೋಪಿಸಬೇಕಾದೀತು. 


ಒಬ್ಬಮಿತ್ರ--ಪುರಾತನರಂತೆ ನಾವೂ ಯಾಗ, ಯಜ್ಞ ಮಾಡಲು "ಸೋಮ 
ವಳ್ಳಿ ಯನೇ ಶೋಧಿಸಲು ಆತುರನಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ ಬ ಸೋಮನಲ್ಲಿ ಅದು ಇಲ್ಲದೆ 
ಆ ಸು ಬಂದಿರಲಾರದು. ಸೋಮರಸದಿಂದಲಾದರೂ ನನ್ನ ಬ್ರಾ ್ರ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ ವನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿ ಜೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಚನಲ ನನ್ನದು ಆದರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಇತರರು EE 
ಪ್ರಾಸಿಬಿಸನ್‌ ಚೌತಿಯನೇ ಹೂಡಖಾರರಿಂದು ಹೇಗೆ ನಂಬಲಿ? ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
"ನೀಂಾ' ದಂತೆ "ಸೋಮರಸ' ಯೋಗ್ಯ ಪಾನೀಯವೆಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಧುರೀಣರು 
ಗಳಿಂದ ಒಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕಾದುದು ಅನಿವಾರ್ಯ. 


- ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಭಕ್ತ ವಿ.ಶ್ರಮು ತಾವು ಗಣೇಶಸ್ವಾಮಿಯ ಆರಾಧಕರೆಂದೂ, 
ನಮ್ಮ ಪಯಣ ನಿರ್ವಿಫ್ನು ವಾದಲ್ಲಿ, ಹೋದೊಡನೆಯೇ ಚಂದ್ರಲೋಕದಲ್ಲ ಒಂದು 
ಗಜಾನನನ ಗುಡಿಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸತಕ್ಕುಡೆಂದು ಸಲಹೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! 


೨೩ 


ಈ ಸಲಹೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಕಂಡಿಲ್ಲ; ಚೌಕಿಯ ಕತೆ ನಸಗೆ 
ಮರೆತುಹೋಗಿಲ್ಲ. ಈ ಕಿ ನಾನು ಚಂದ್ರನಲ್ಲಿಗೆ ಸಯಣಿಸಿಡ್ಬಾ ದಕಿ 
—ಆ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತು ಮತ್ತು ದೂರ ಹೋದನಾದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ರಾಕೆಟ್ಟು ಉರುವಲು 
ಸಾಲಜಿ ಕ ಗುರಿಮುಟ್ಟ ಜಿ ನಾನು ತಿ ತ್ರಿಶಂಕುವಾಗಿರಜೀಕಾದೀತು.. 


ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು--“ಸ್ವಾಮಾ ತಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದವರು ಬರಿದೆ ಕುಳಿ 
ಕಿರಲಾರಿರಿ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ತಾವು ಬರೆಯಲಿರುವ ಆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಹೊಸ 
ಟೈಟಲ್‌ ಯಾವುದು?--ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ! 
ನಾನು, ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲದ ಜನರ ನಾಡಿನಿಂದ, ಚಂದ್ರಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದರ 
ಉದ್ದೇಶವೇ, ಅಲ್ಲಿ ಬರಹಬಂದವರು ಇರಲಾರರು--- ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿಂದ.. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಬರೆಯಲಿರದ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಟೈಟಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಅಂಥ ಬಾಯಿ 
ತೀಟಿಯಾದರೆ-. ಚಂದ್ರ ಲೋಕದಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನೇರಾಗಿ ಬಿತ್ತರಿಸಬಹು 
ದಲ್ಲ.... “ಚಂದ್ರಳೋಕದ ದೊರೆಯಾದ ಚಂದ್ರಾಹೀಡನಿಗೆ, ಸೋಮ ವನತಿಯೆಂಬ 
ಮಗಳು; ಶೋಡಷ ವರ್ಷದ ಕನ್ಯೆ; ಚೆಲುವೆ; ಮುಗ್ಧೆ... ಈ ನಾಡಿನವರು ದಿಗಂಬರ 
ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನೆಯ್ದ ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನೂ ಸಹ ಉಡುವವರಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿನ ಜನರಿಗೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಒಣ್ಣಿಸುವ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲ....ಆದುದ 
ರಿಂದ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಪಾಲಿಗೆ, ಮುಖ್ಯವಸ್ತುವೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿ, ಆತ ಬರೆಯದೆ 
ತಣ್ಣಗಿರುತ್ತಾನೆ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತಣ್ಣದಿರನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಯಿತು ...?” 
--ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ. 





“ಅಯ್ಮುಯ್ಕೋ ಹಬ್ಬದ ದಿನ್ಸ ಮುಂಚೆ ಎದ್ದು ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಎರಕೊಳ್ಳಿೀಂತ ಹರಳೆಣ್ಣಿ ತಂದಿಟ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫೀಂತ ಕುಡಿದು ಬಿಡೋದೆ?* 


೨೪ 


= ಆರಿದ ಆಲು 


| ಬಾಯಿಲ್ಲ | 


0 ಆಮು ಆವಾ ಆಸSಬವ ನ 


(ಓಟು ಕೊಡಿ, ಎನಗೆಂಬ) 
ಬಿನ್ನಹಕೆ ಬಾಯಿಲ್ಲವಯ್ಯ, ಅನಂತ ಅಸರಾಧೆ ಎನ್ನಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗಿ ॥ 


ಮರು ಮೋಹ, ರಜ ಮೋಹೈ್ಕ ಮಲಗಿ ಪಾಡುವ ಮೋಹ 
ರಸಿಕ ಮಿತ್ರರ ಮೋಹೆ, ಊಟ ಮೋಹ; 

ಹೂ ನೋಹ ಭೂ ನೋಹ ಹಸುರು ಶೋರಣ ಮೋಹ, 
ಆರು ಕಾಸಿನ ಕೇರ್ತಿ ಗಳಿಸೆ ಮೋಹ ॥ 


ಕ್ಸ ಎತ್ತಿ ಕೈ ಕೊಡುವ ಎಂ. ಎಲ್‌. ಎ. ಎಂಬ ಮದ 
ಜೈಲುವಾಸದ ಮದವು, ತ್ಯಾಗಮದವ್ರು 

ತನ್ನ ಕೂಗಿಗೆ ಜನತೆ ಕಿನಿಗೊಡದಿರಲಾರ 

ದಿನ್ನೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆಂಬ ಮದವೋ ॥ 


ಹಳ್ಳಿಯನು ಬಿಡುವಾಸೆ ಡಿಳ್ಳಿ ಯನು ಕಾಂಬಾಸೆ 
ಡಿಳ್ಳಿಯನು ಕಂಡಾಗ, ಕಡಲಾಜೆ ಹಾರ್ವಾಸೆ 
ಅನರನೂ ಇವರನೂ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ತಳ್ವಾಸೆ 

ಅಲ್ಲಿಲ್ಲಿ ಕಲ್‌ ಹಾಕಿ, ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುವ ಆಸೆ! 


—ನಾ. ಕಾ. 
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ಚಂದ್ರಣ್ಣನು ತನ್ನ ಹೆಂಡಕಿ ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಡಿಲು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದಕೆ ಆ ಮಾತು ಈಗ ಮಿಂಚಿಸೋಗಿದೆ. ಅವಳ ನಿಸಯವಾಗಿ ಮೊದಮೊದಲು 
ಅವನಿಗೆ ಗೌರವವಿತ್ತು. ವಿಕೆಂದರೆ ಅವಳು ಮೊದ ರಾತ್ರಿಯೇ ಇವನೆದ ರು 
ತಾನು "ಕನ್ನಡ ಕೋಕಿರೆ' ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸುವಣಾಡಿರುವುದಾಗಿ ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿದ್ದಳು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಯಾವುದೋ ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ. ಅವಳಸ್ಟಕ್ಕೆ ಅನಳು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿ ತಿಳಿದವನಾವ ಇವನು ಅವಳನ್ನೇಕೆ ಪುಸಲಾಯಿಸಲು ಹೋಗಬೇಕು? 
ನೀನು ಮಹಾಜಾಣೆ, ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಖಜ್ವೆಲ್ಲ ಸ್ಮತಿಮಾಡಿದ. ನಿನ್ನಂಥ ಹುಡುಗಿ 
ಯರು ಈಗ ಸಾಹಿತ್ಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಮಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ, ಎಂದು ಅವಳ 
ಮೈಯೆಲ್ಲ ಕೋಮಾಂಚ ಎಬ್ಬಿ ಸಿದ, ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಜಾಣೆ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹುರುಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭದ ಸದುಪ 
ಯೋಗವನ್ನು ಅವಳು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. “ನನ್ನ ಕತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ಹಾರ 
ಮಾಡಿಸಿರಿ, ಅಂದರೆ...” ಎಂದು ಅವಳು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹುರುಪು 
ಇಂಗಿಯೇ ಹೋಯಿತು. 


ಆದರೂ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ನು ಮನೆ ಹೇಡಿಯಲ್ಲ. ಅವನದು ಸೃಷ್ಟ್ರಾ ಕಿತ್ಮಕ ಕಲ್ಪನೆ 
ಸಂದರ್ಭದ ಸದುಪಯೋಗವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕನ್ನಡ ಸಾಂಸ್ಕ್ರತ ಭಾಂಡಾ 
ರಕ ಕಲ್ಯಾಣಮಾಡಬೇಕು, ಎಂದು ಹೇಗೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಯುತ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಗತಿ ಕ್ರಿನಲ್ಲಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬ ರಿಗಿಂತ ಒಬ್ಬರು ಬೆರಕಿ. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗಿರಿಜಳನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡು 
ವಂಥ ಮುಖಭಾವವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ. ಗಿರಿಜಳು' “ಕಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಿಳೀನೋ ಎಂಬಂತೆ ಹರ! ಚಂದ್ರಣ್ಣ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ, “ಏನೇ ನೀನು ದಿನಾಲೂ ಒಂದು ತತೆಯನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸು. ನೀನು ಒಂದು ಕತೆ ಬರೆದರೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ 
ಭಕ್ಷೀಸು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಸೇವಿಂಗಾದರೂ ಆದೀತು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಕಾರದ ಚಿನ್ನದ ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೂ ಆದೀತು” ಎಂದು. 


೨೬ 


ಗಿರಿಜಾ ಅನನ ಮಾತಿಗೆ ತಲೆದೂಗಿದಳು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೊಳ್ಳೆಯ 
ಯೋಚನೆ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಕತೆ ಬರೆಯುವುದು, ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತ್ತು, 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕತೆ, ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ. 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದುನೂರಾ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ! ಅವಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೇ 
ರಸಗಬ್ಬು ತಿಂದಾಗಿನದಕ್ಸಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನೀರು ಬಂತು. 


ಮೊದಲನೆಯ ದಿನವೇ ಅವಳು ತವರೂರಿನ ತನ್ನ ಕಟುವೈರಿಯಾದ ಗಲ್ಲಬಾತ 
ಗಾಯಿತ್ರಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದಳು. ಗಾಯಿತ್ರಿ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ 
ಸಾಕಿದ ಬೆಕ್ಕು ತನ್ನ ಒಡತಿಯ ಲ್ಲಗಳನ್ನೇ ಚೂರಿಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಹಳ 
ಹಾಸ್ಯಪ್ರಚೋದಕವಾದುದು, ಎಂದು ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಆ ಕತೆ ಓದುವ ಮೊದಲೇ ಗಿರಿಜಾ 
ಪ್ರಸ್ತಾವನೆಯ ಭಾಷಣಮಾಡಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳು. ಮರುದಿನ ಮತ್ತೊಂದು ಕತೆ 
ಹೊರಬಂತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಪಾಸಾದ ಗಂಗೂಶಾಯಿ ಕೆರೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸೀತವ್ವ ಅಕ್ಕಾ ಅವರ ಸೆರಗು ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಒಂದು 
ಕತೆಯಾಗಿತ್ತು. ಗಿರಿಜಾ ಅದು ತನ್ನ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಕೃತಿ, ಎಂದು ಗಂಡನೆದುರಿಗೆ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು 


ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತು. ಗಿರಿಜಳಿಗೆ ವಿಷಯಗಳ ಕೊರತೆಯೇ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಒಂದು €0ಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವೇಂ ಮುವ್ವತ್ತು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಳು ಹುಚ್ಚು ರಾಮಣ್ಣ ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೀಲದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆ 
ಮಾಡಿ ತಾನು ಬರದ ಕತೆ ಒಳ್ಳೇ ಪ್ರಗತಿತೀಲವಾದುದು, ಎಂದು ಗಿರಿಜೆ ಸಾಧಿಸಿ 
ದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ದಿನೇ ದಿನೇ ಅವಳ ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬೆಪ್ಪುನಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಇದ್ದ. ದಿನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ತಪ್ಪದೇ ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದ. ಇದರಿಂದ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಗಿರಿಜಳು "ಬಿಷ್ಟಪ್ಪನವರ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಲಿಂಗನ 
ಗೌಡರು ಖ್ಯಾಕರಿಸಿ ಉಗುಳಿದ ಪ್ರಸಂಗ' "ಪೂಜಾರ ಗೋಪಣ್ಣನು ಸರಸೂ 
ಬಾಯರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ವಿಷಯ' ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ಸಲೀಸಾಗಿ ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು 


ಕತೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದವು. ಈಗ ಗಿರಿಜಳು "ನನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ಕಳಿಸಬಾರದು?' ಎಂದು ಪತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. ಈಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಾಬರಿಯಾದ. ಇವಳ ಕಥಾಮಾಲೆಯನ್ನು ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸಂಪಾದಕನ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಅಸಮಾನಮಾಡುವುದ್ಕು, ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. 
ಗಿರಿಜಳ ಕಥಾಮಾಲೆಗೆ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೊಸ ಹೂವು ಸಿಗತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಅದು 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೂವಿನ ಬೆಲೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ! ಕೆಲವು 
ಹೂವುಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದ್ದು, ಎಂದು ಅವನು ವಿಚಾರಿ 


ವಿ 


ಸಿದ. ಆ ಹೂವುಗಳು ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿವೆ, ಎಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದೇನಲ್ಲ; ಅವರು 
ಅವುಗಳನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸಿ ಬಿಸಾಡಿ ದೂರ ಒಗೆಯಲಿ--ಇದೇ ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಆಶಯ. 
ಇದರಿಂದ ಅಸಮಾನಗೊಂಡ ಗಿರಿಜಳು ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆಯು 
ವಂತಾದೀತು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ವಿನೇನೋ ಪರಿಹಾರದ ಕನಸು ಕಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಗಿರಿಜಳ ನಾಲ್ಕಾರು ಕತೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 


ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೆಂದಕ್ಕೆ ಅವೆಲ್ಲ ಕತೆಗಳೂ ಅಚ್ಚಾಗಿ ಬಂದವು. ಈಗ ಗಿರಿಜಳು 
ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಒಂದು ದಿನ ರೇಗಿ 
“ನಿನ್ನ ಕತೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲಾರೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸ್ಥಾನವೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಯಾವ ಗಿಡದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ?” ಎಂದು 
ಕಟು ಸತ್ಯ ನುಡಿದ. ಗಿರಿಜಳೂ ರೀಗಿ “ನಿಮ್ಮ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ; 
ಪತ್ರಿಕಾ ಸಂಪಾದಕರು ನನ್ನ ಒಂದು ಕತೆಗೆ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳವರೆಗೆ 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು ಯಾವ ಗಿಡದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ?” ಎಂದು ಕಟು ಸತ್ಯ 
ಉಸುರಿದಳು. ಅಂದೇ ಅವಳು ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಬರೆದು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಧಿಕ ಪ್ರಸಾರವುಳ್ಳ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿದಳು. ಆ ಕತೆಗೆ ಅವಳು ಯಾವ ಗಿಡದ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ” ಎಂದೇ 
ತಲೆಬರೆಹ ಕೊಟ್ಟಾಗ ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಹಣೆ ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡ. 


ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಹುಚ್ಚು ವಿಮರ್ಶಕರು ಗಿರಿಜಳನ್ನು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳಿ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗೆಳಲ್ಲಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. ಚಂದ್ರಣ್ಣ ಗುಪ್ತ ನಾಮವನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಬೆದರಿಕೆಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು 
ಸಾಹಿತಿವರ್ಗ ಅವಳನ್ನು ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷಣಿಯೆಂದು 
ಆರಿಸಿದಾಗ, ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನು ಅಂದು ಸಂಜಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
“ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ಉದ್ದವಾದ ದಪ್ಪನ್ನ ಕಾಕೇಹಗ್ಗದ ಬೆಲೆಯೇನು?” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದ. 

ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಿದರೆ, ತಪ್ಪು ಚಂದ್ರಣ್ಣನದೇ. 
ಎಂದು ಸಾಧಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅವನು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಡಿಲು ಕೊಟ್ಟು ಕತೆ 
ಬರೆ, ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬನಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಒಂದು ಮಾವಿನಕಾಯಿ ಹಾರವನ್ನೋ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಹಾರವನ್ನೋ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಇವರಪ್ಪನ ಮನೆ ಗಂಟು ಏನು ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಆದರೆ ಆ ಮಾತು 
ಈಗ ಮಿಂಚಿಹೋಗಿದೆ. 

—ರಾಜಪುಕೋಹಿತ 
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$ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಕ್ಲಿ 
A 


ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದ ನನಗೆ ತೀರ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ 
ಕರೆದ್ಕು ಮೊನ್ನೆ ನಾನು, “ಅಯ್ಯಾ! ಈ ಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೊಂಚ ಆ ಮೂಲೆ ಕಂಭ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಟಪಾಲ್‌ ಡಬ್ಬದೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ಬಲಗಾಲ ಮಂಡಿ ಉಳುಕಿತ್ತು ; ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ಆತನೆದುರು ಹಲ್ಲುಕಿರಿಯುವ ಶೋಚ 
ನೀಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಒದಗಿದ್ದು! ಏಕೊ ಏನೊ, ಹುಡುಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ .. ಏಕೊ 
ಏನು? ಸರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೇ! ಆಗ ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು 
ವರಸೆ ತೆಗಿದ್ದೆ “ನೋಡಪ್ಪ! ನೀನು ಹೋಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ನಾನೇ ಕುಂಟುತ್ತಾ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂಜಿ, ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ಆ ಹುಡುಗ 
ಏನಂದ ಗೊತ್ತೆ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗಮನಿಸಿ, “ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ”. ಇಷ್ಟೇ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ್ದು, ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಏಳದೆ... “ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ.” 


ಆಶ್ಚರ್ಯ, ದುಃಖ, ನಿರಾಶೆ ಭಾವಿ ಭಾರತದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಾಗಿ ಸರಿತಾಪ್ಕ 
ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೋಪ, ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ ಆಕ್ರೋಶ್ಯ 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡಿಸಿದುವು ಹನ್ನೆರಡು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ಹೈಕಳೆಲ್ಲ ಇಂಥ ಕಲ್ಲುಗುಂಡುಗಳಾದರೆ, ಮೂರನೆಯ ಪಂಚವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆಗೆ 
ಮೂರು ನಾಮವೇ ಗತಿ, ಎಂದೆನಿಸಿತು ನನಗೆ. ಆ ಎಣಿಕೆಯಿಂದ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ಕಂಬನಿಯೂ ಕೂಡಿಬಂತು, ಕಣ್ಣ ಅಂಚಿನಲಿ. ಆ ಹುಡುಗನಿಗೂ ನನ್ನಷ್ಟು 
ಆಯುಸ್ಸು ದಯಪಾಲಿಸು, ಅವನ ಮಂಡಿಯೂ ಉಳುಕಲಿ, ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗ 
ಅನಥಿಗೂ ಹೀಗೆ “ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ” ಎನ್ನಲಿ, ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಶಪಿಸಿದೆ. 


ಟಪಾಲ್‌ ಡಬ್ಬವನ್ನು ಸಮಾಪಿಸುತ್ತ ಸಮಿಸಾಪಿಸುತ್ತ, ನನ್ನ ಕೋಪ ಆರಿತು. 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು! ದುಃಖಕರಗಿತು; ಬಿಸಿ ಉಸಿರು ಮಂಗಮಾಯ. 
ಹುಡುಗ ನಿಜಕ್ಕೂ ಜಾಣ್ಯ ಬುದ್ಧಿವಂತ, ಬೆರಿಕ್ಕೆ ಬದುಕುವ ದಾರಿ ತಿಳಿದವ, 
ರಾಜಕಾರಣಿ ಎಂಬಿವೇ ಮುಂತಾದ ವಿಚಾರ ತರಂಗಗಳು ನನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ 
ತೂರಿ ಬಂದುವು. 


“ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ”. -ಎಂಬ ತತ್ವ ಅನುಸರಿಸಿದರೆ, ಆಲೋಚನೆಯ, ವಾದ 
ಪ್ರತಿನಾದದ, ವಿಚಾರ ಮಥನದ ಗೊಡವೆಯೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ರಾಮನಾದರೂ ಸರಿ, 
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ರಾವಣನಾದರೂ ಸರ್ತಿ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೊಂದಿಷ್ಟು ರಾಗಿ ಸಿಕ್ಕರಾಯಿತ್ತು ತಾಳಿದನ 
ಬಾಳಿಯಾನು, ಹೆಮ್ಮರ ಬಿನ್ನರೂ ಹಂಚಿಕಡ್ಡಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಂದಿ 
ಬಾಳುವುದೇ ಮಂದಿಯ ಕರ್ತನ್ಸ್ಯ, ಹುಗೂ ಸ), ಹೀಗೂ ಸರಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ 
ತಪ್ಪೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ ತೆಬ್ಸಲಿಗಳ ಬಾಯಲ್ಲಿ, ಅದೂ ನ್ಯಾಯ ಇದೂ ನ್ಯಾಯ, ಹಾಗೂ 
ಹೇಳಬಹುದು ಹೀಗೂ ಹೇಳುವುದುಂಟು, ಹರಮಾಡಿದರೆ ಮಾರಿ ನುಂಗಿಬಿಡುವಳು 
— ಇತ್ಯಾದಿ ಅಪ್ತ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನ ನುಸರಿಸಿ ಬಾಳಲು ಆ ಹುಡುಗ ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆದಿ 
ದಾನೆ ಎಂಸೆನಿಸಿತು. ಸಕಲ ಪ್ರಾಣಿಗಳೂ ಈ *ಹೇಗಾನರೂ ಸರಿ” ತತ್ವವನ್ನೇ 
ಜೀವನ ಥ್ಯೇಯವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿನೆ. “ಹೀಗೆಯೇ ಸರಿ” ಎಂದು ಮೊಂಡು ಹಿಡಿದ 
ಹಲವು, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ನಿರ್ನಾಮ! 


“ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ” ಎಂಡು ಹೇಳು್ತ, “ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರಲಿ” ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ, ಜಪ್ಪಯ್ಯ ಎಂದು ಕೂರುವ ಇಂಥ ಹುಡುಗರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ದೇಶ, ಈ 
ಪ್ರಜಾಸತ್ತಾತ್ಮಕ ಯುಗದಲ್ಲಿ, ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾಳೆ, ಈ ಹುಡುಗ ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಭಾರಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಎಂಟು ಮಕ್ಕಳ ತಂಡೆ ಎನಿಸಿ 
ಸೊಸೈಟ ಸಾಲಕ್ಕೆ ಕಂತು ಕಟ್ಟುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ.- ಗಾಂಧೀ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ, ಒಬ್ಬ ಬಂದು 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ಮುಷ್ಟಿಬಿಗಿದ್ಕು ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಬಂದು ಮುಷ್ಟಿ ಸಡಿಲಿಸಿ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಅಲ್ಲಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಈತ! ಅದೂ 
ಸರ್ಕಿ ಇದೂ ಸರಿ ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದು ತಪ್ಪು, ಇದೇ ಸರಿ, 
ಎಂದು ವಾದಿಸಿ, ಆ ಜಗಳಗಂಟಗರ ಗುಂಪಿಗೆ ಆತ ಸೇರುವುದೇ ಇಲ್ಲ--ಇಂಥ 
ಹುಡುಗರು ಒಂದು ಹೆತ್ತುಕೋಟ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾದರ್ಕೆ ಜೀಶವೇ ತಣ್ಣ 
ಗಾಗಿ, ಬಾಳು ತಂಪಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನೇನು? ಏಕೆ ಭಾರತದ ವಿದೇಶಾಂಗ 
ನೀತಿಯ ಧೋರಣೆಯೇ ಈ ಹುಡುಗನ ಹೇಳಿಕೆಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಸರಿ ಇದೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲೂ ದೋಷಗಳಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ, ಅದರಲ್ಲೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಗುಣಗಳಿವೆ, 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ, ಎಂದಲ್ಲವೆ ನಾವು ಕಾಲಕಳೆಯುತ್ತಾ ಇರುವುದು? 


ವಿದೇಶಾಂಗ ನೀತಿ ಏನು? ವಿಜ್ಞ್ಞಾನಾಂಗ ನೀತಿಯೇ ಅದು. ಭೌತಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿ, “ಸೂರ್ಯ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸುತ್ತುತ್ತಿದಾನೆ ಎಂದರೂ ಒಂದೇ, ಭೂಮಿ 
ಸೂರ್ಯನ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಡಿ, ಎಂದರೂ ಒಂದೇ, ಲೆಕ್ಕಾಚಾರಕ್ಕೆ? ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 
ಕಲ್ಲು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ, ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ! ಭೂಮಿ ಕಲ್ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ಏಳುತ್ತದೆ, 
ಎಂದರೂ ಸರಿಯೆ, ಅಂತೆ!....ಹೇಗಿದೆ ಹೇಳಿಕೆ? 


ಏಕೆ, ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವ ಎಂದರೂ ಸರಿ, ಅಯೂಬ್‌ ಪ್ರಭುತ್ವ ಎಂದರೂ ಸರಿ, 
ಪೋರ್ಚುಗಲ್‌ ಆಡಳಿತ ಎಂದರೂ ಸರಿ, ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ನಮ್ಮ ಕಡೆಯವ 


೩೦ 


ರಾದಕೆ ಸಾಕು, ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತಿಲ್ಲವೆ, ಜನ ಈಗ? ಸಾಲ ಆಂದರೂ ಒಂದೇ 
ದಾನ ಅಂದರೂ ಒಂದೇ, ಹಣ ಬರುವುದು ಮುಖ್ಯ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆ 
ಆರ್ಥಿಕ ಮಂತ್ರಿಗಳನೇಕರು? 


ಇಂಗ್ಲೀಷಾದರೂ ಸರಿ, ಕನ್ನಡವಾದೂ ಸರಿ, ಕವಿತೆ ಬರೆದಕೆ ಅರ್ಥವಾಗ 
ಬಾರದ್ದು, ಅನಂ೯ವಾಗಬೇಕು, ಅದು ನಬಖ್ಯ, ಎಂದು ಸಾಧಿಸುತ್ತ ಇಲ್ಲವೆ, 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹಲವು ದಿಗ್ಬಂಕಿಗಳು? ಇದೇ ಚಾಲ ಚಿತ್ರಕಲೆಗೂ ಚಲನಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಗೂ ಹರಡಿಲ್ಲವೆ? ನೂರು ಜನ ನೂರೆಂಟು ಹೇಳಲಿ, ಮೊಳೆ ಹೊಡೆದು ತಗುಲಿಸಿ 
ದರಾಯಿತು ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ ಚಿತ್ರ ಕೊಲಾವಿದರು! ಒಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಒಂದು 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಳಣ್ಹೆ, ಒಂದು ಕಿನಿಗೆ ಮೊಸರು ಒಂದು ಕಿವಿಗೆ ಕೆಸರು ತುಂಬಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಸರಿ ಕಾಂಸ್ಲಿ ಮಂಟರಿ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಸಾಕ್ಕು ಎಂದು ಸಿನಿಮಾದವರು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 


ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದಗೆ, ಹೇಗ ದರೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ ಎಂದು ಸಾಧಿಸುವುರೇ ನೇದಾಂತದ ಒಳಗುಟ್ಟು ! ಭಗವಂತನನ್ನು 
ಬಿಳಿ ಎಂದರೂ ಸರಿ, ಕಪ್ಸೆಂದರೂ ಸರಿ! ಸಹಸ್ರ ಶೀರ್ಷಾ ಎಂದರೂ ಸರ್ತಿ ಐದು 
ತಲೆಯವನು * ದರೂ ಸರ, ತಲೆಯೇ ಇಲ್ಲದವನು ಎಂದರೂ ಸರಿ! ಎಲ್ಲ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಅವನಿಗನ್ವಯ! ಒಂದೊ ಮಾತೂ ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟದು[ಹುಡುಗ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ತತ್ವದ ತಳವನ್ನು ಕಂಡವ | 


ಹೀಗೆ ಅವನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿ, ಅವನಿಗಾಗಿ ಅರ್ಧಾಣಿಗೆ ಕಡಲೆಕಾಯನ್ನು ಕೊಂಡೆ 
ಟಪಾಲ್‌ ಡಬ್ಬದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯಿಂದ. 


“ಲೋ! ಸುಲಿದು ಕೊಡಲೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಕೊಡಲೊ?” ಎಂದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ 
ಅದಕ್ಕೂ, “ಹೇಗಾದರೂ ಸರಿ” ಅನ್ನೋಣವೆ ಸುಲಿದೇ ಕೊಟ್ಟಿ, ನನ್ನ 
ಹಣೇ ಬರಹ! 


—ಪಾಬಾಳಿ 
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ಅವನು ಹೇಳಿದ ಇವನೂ ಹೇಳಿದ 
ಆದರು ಸುದ್ದಿ ದೃಢಸಟ್ಟಿಲ್ಲ! 
ಅಲ್ಲೂ ಕೇಳಿನೆ, ಇಲ್ಲೂ ಅಸ್ಟೆ 
ಅಧಿಕೃತ ವಲಯುದಲ್ಲೂ ಪಿಸ ಪಿಸ. 


ಆತನ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮಗನೇ 
ಹೇಗೋ ಗುಟ್ಟಿಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಉಸುರಿದ, 
ಅದನು ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿಯ ಗೊಂದಿನಿಂ 
ಕೇಳಿದನಂತೆ, ಆಫೀಸ್‌ ಪ್ಯೂನು. 


ಒಳಗೊಳಗೇನೇ ಜಗಳಗಳಾಡಿ 
ಕೊನೆಗೂ ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೊಯ್ದೇಬಿಟ್ಟರು! 
ಆತನ ಮಾವನು ಅತ್ತರು ಕರೆದರು 
ಚೀಲವ ಬಿಚ್ಚಿ ಜೋಬನು ತುಂಬಿದ. 


ಮತ್ತವಕೆಲ್ಲರು ಸೇರಿದರಂತೆ 

ಆಯಿತು ಮುಗಿಯಿತು ಅಂತಾರೆ | 
ನಾಳೆಯೊ ಸಂಜೆಯೊ ಬುಡವೇ ಮೇಲು!! 
ಆದರು, confirmation ಎ ಇಲ್ಲ. 


ನಡೆದರೆ ಅಂತೆಯೆ,....ಮರುವೇ ಇನ್ನು ! 
ನಡೆಯದೆ ವಿಧಿಯೆ ಇಲ್ಲ, ಇನ್ನು! 
ತಜೆಯದೆ ಘಟನೆ ನಡೆಯುವುದಂತೆ 
ಆದರು, ಖಂಡಿತ ದೃಢಪಟ್ಟ ಲ್ಲ. 


ಕಾಮತ್‌ 





(ಸುವರ್ಣ ದಿನ) 


*ಿಂಕರಿಷ್ಯತಿ ಕಿಂವದಿಷ್ಯತಿ ಸಾಚಿರಂ ವಿರಹೇಣ, 
ಕೆಂಧನೇನ ಜನೇನಕಿಂ ಮಮಜೀವಿಶೇನ ಮಠೇಣ ಹರಿ ಹರಿ-- 
ಜಯದೇವ 

The only woman he ever loved was the one, whom 
he couldn’t get— Chinese saying. 

ಶರದೃತುವಿನ ಉತ್ತರಾರ್ಥದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ. ಆಗ್ನೇಯ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಕುಳಿ 
ರ್ಗಾಳಿ ಬೀಸ್ಕಿ ಆಕಾಶ ಮೇಘಾಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿ, ಸೋನೆ ಹನಿಗಳುದುರಿ, ಇದು 
ಕಾರ್ಕೀಕವಲ್ಲ, ಆಷಾಢ ನನ್ನುವೆಂತಾಗಿದೆ. ಛಳಿಯಲ್ಲಿ ನಲುಗಿದ ನೂರು ಡೊಂಬಿ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ, ಕಾವಿ ಬಣ್ಣದ ರೇಯಾನ್‌ ಸೂಟ್‌ ಧರಿಸಿದ ಆಜಾನುಬಾಹು ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯೊಂದು ನಡೆದು ಬಂದು, ವಿಜಯ ಕೆಫೆ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಕೌಂಟರ್‌ ಬಳಿಗೆ 
ನಡೆದು “ಅಕವಿಪ್ರೇಪದ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಇರನೆಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿತು. ಹೊಗೆ ತುಂಬಿದ 
ಕೋಣೆಯ ಕರಿ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲರು, ಆ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಆಲೇ ಇವ್ರ |! ಅವನ ಸೂಟ್‌ ನೋಡ್ರೋ” ಎಂದರು. 
ಕೌಂಟರಿನಲ್ಲಿ ಕ.ಳಿತ ಯುವಕನು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಕ್ಕು “ಮೂರನೆ ಮಹಡಿ" ಎಂದ. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟೊಂದನ್ನು ಅವನ *ಡೆಗೆಸೆದು “ಪೆ ನ್ರೇಮಶ್ರಾ ದ್ಧ? 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿ, ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ 

ವಿಜಯ *ಫೆಯ ಮೂರನೆ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ, ಅಖಿಲ ಕರ್ಣಾಟಕ ವಿಫಲ 
ಪ್ರೇಮಿಜನ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಸಂಭಾಷಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ರೇಗಿದ್ದನೋ ಏನೋ. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಮುಸ್ಟಿ ಯಿಂದ 
ಮೇಜು ಕುಟ್ಟಿ “ಅದು ಹೇಗೆ ತಥಾಗತ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಸಿಗರೇಟನ ಹೊಗೆ 
ಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಿಶ್ವಸಿಸುತ್ತಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಹೇಳಿದರು. ಭಿಕ್ಕೂ, ನೀನು 
ಅಕವಿ ಪ್ರೇಪದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿರುವುದ್ಕೂ ಆಕಳ ಕೆಚ್ಚಲಿನಲ್ಲಿ 
ಉಣ್ಣೆ ಯಿರುವುದ.. ಒಂದೇ! ಫ್ಲೇಟೋ ಸಹ್ಯ ಸ್ಲೆಟಾನಿಕ್‌ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾಗ 
ಪ್ರೇಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಈ ಅರ್ಜಿ ಗುಜರಾಯಿಸಿಕ್ಕೊಂಡಿರುವ 
ಭೋಗಾನಂದ. ಗೆ ಸದಸ್ಯತ್ವ ನೀಡುವುದು ನನ್ನ.......” 


೩೩ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಕಾವಿ ಸೂಟಿನ ಆಜಾನುಬಾಹು ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 'ಿಧ್ಯಕ್ಷಂಗ ವಂದಿಸಿ “ಸಂಸಾರಪುರೀ ಇಂದ್ರಿಯ ಸ ಅಷ್ಟಾಂಗ 
ಯೋಗಾನಿಷ್ಟ ಕನಿಷ್ಕ ಶ್ರೀಮತ್‌ ಪ್ರಣಯ ಸ್ವರೂಪಿ ಭವಾನಂದ. ಪರಮಕಂಸ 
ಯತೀಂದ್ರ ಮಲ ಸಂಜಾತ ಭೋಗಾನಂದಕ್ಕ, ಅಹಂಭೋ ಅಭಿವಾದಯೇತ್‌.” 
ಎಂದಿತು ತೊಲಗು!” ಎಂದರು ಅಧ್ಯಕ್ಷರು “ನಿನಗಿಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವ್ನಿ”. “ಭನ್ತೇ, 
ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಅಹವಾಲು ಕೇಳು. ಪತಿತನಲ್ಲಿ ಕರುಣ ತೋರು. ನನ್ನ 
ಪ್ರೇಮಶ್ರಾದ್ಯಕ್ಕ ನೀನೇ ಪುರೋಹಿತನಾಗು.” ಎಂದರು ಚೋಗಾನಂಣರು. ರವೆ 
ಉಂಡೆ, ಉದ್ದಿನೊಡೆ ಪ್ಲೇಟುಗಳು ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದವು. 


"ನಿನ್ನ ಅಹವಾಲಿನಲ್ಲಿ ಏನಿದ್ದೀತು ಮಣ್ಣು? ನೀನು ಸಹಾನುಭೂತಿಗೆ 
ಬಾಹಿರ, ನಿನ್ನ ಪಂಚಮಾಶ್ರ ಮಡ ದಾಖಲೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ” ಎಂದರು 


ಭೋಗಾನಂದಸ “ಸಾನು ಹೇಳುವುವನ್ನಾದರೊ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೇಳು ತಥಾಗತ. 

ಪಂಚೆಮಾಶ್ರ ಮಿಯಾಗಲು ನನಗೆ ಎಂದೂ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಿಧಿಯ ಇಚ್ಛಿ 
ವಿಧಿಯೆಲ್ಲಿ ER [--ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಭವಾನಂದರ ಇಚ್ಛೆ ಕ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಶಿಗೆ ನಳುಹಿಸಿದರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ MOR 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಮಾಡಿ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ, ಅವರು ಹರಹರ ಎದರು. ನಾನೇ ಸ್ವಾಮಿ 
ಯಾದೆ. ನನ್ನ ಸುಂದರ ರೂಸ, ಆಕರ್ಷಕ ವಾಣಿಗಳಿಂದ ಆಕರ್ಷಿತರಾದ ಸಾವಿ 
ರಾರು ಹೊಸ ಭಕ್ತ ಭಕ್ತೆಯರು ನನ್ನನ್ನ ಓಲೈಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸನ್ಯಾಸದ 
ಉಚ್ಛಧ್ಯೇಯಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ವಿಮುಖನಾಗಿಸಿ, ಸನ್ಯಾಸವೇಹಿಗಳ ಧ್ಯೇಯದತ್ತ 
ನನ್ನನ್ನೆಳೆದರು. ನಾನೂ ಕೂಡ ಧನಮದ, ಯೌವನಮದ್ಕ ರೂಸಮದ, ವ.ಠ 
ಮದಗಳಿಂದ ಮೆರೆಯಲಾರಂಭಿಸ್ಯಿ ಭವಕೂಪದಲ್ಲಿ ಕಂಠಮಟ್ಟ ಮುಳುಗಿದೆ. ಯಾರೂ 
ಏನೆಂದೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು 

ಪಾಲನೆಗೈದರು ಪರಿಪರಿಯಲಿ ನನ್ನ 

ಲೀಲೆಯ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು 

ಸ್ತ್ರೀರೋಲನೆ, ನೀನೆ ಗತಿಯೆಂದು ಎನ್ನಯ 

ಆಲಂಬಗೊಳಗಾಡುತಿಹರು. 

ಇರುತಿರೆ ಕಾಲವಂತರಿಸಿ ಪೋಯಿತು-.. 
ನನ್ನ ಸಾಹಸಗಳು ಜಗಜ್ಜಾಹೀರಾದವು. ಆದರೆ ಒಂದು ಪಗಲೆತ್ತುವುದು, ಒಂದು 
ಪಗಲುರುಳಿಪುದು ಮಾನುಷಮನೆಲ್ಲವನ್‌! ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ನನ್ನ ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿ, ನನ್ನನ್ನು ಊರುಬಿಟ್ಟೋಡಿಸುವು 
ದಾಗಿ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 


೩೪ 





ಅಷ್ಟು ಸತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಲುಹಲೈ ಯಿಂದ ನನಗಾಗಿ ಕರೆಬಂತು. ಇಲ್ಲಿನ 
ವೇದಾಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಹದಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ತಮ್ಮ ಅನಗಾಹನೆಗೆ ವೇದ್ಯವಾಗಿರ 
ಬಹುದಾದರೂ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಅದನ್ನು ಬಿನ್ನ ವಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಊರಿನ ರಾಸಭೇಶ್ವರ ಭೆಕ್ತರಲ್ಲಿ, ಮುಮುಕ್ತುಗಳಾದ ಕೆಲನರು ಕಲಿಯುಗ 
ಬೃಹಸ್ಪತೀತ್ಯಾದಿ ಬಿರುದಾಂಕಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗೀಕಾನಂದರಿಂದ ಪ್ರತಿವರ್ಷದ 
ಶ್ರಾವಣ ಮಾಸದಲ್ಲೂ ಭಗನದ್ಗೀತಾ ಪ್ರ: ಚನವನ್ನು ರಾಸಭೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಕೇವಲ ಒಂದು ನೂರು ಜನ ಸಷ್ಟ್ಯಬ್ಧಿಗಳೂ ಹತ್ತಿಫ್ಸತ್ತು 
ಆಸಕ್ತ ನಿಚಾರಪರ ತರುಣರೂ ಸೇರಿ, ಸತ್ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಉಲ್ಲೂಕೇಶ್ವರನ ಭಕ್ತರಿಗೆ ಇದು ಸಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅಲೆ ಇನ್ನಾಪ್ನ! 
ಇವ್ರೆಲ್ಲಾ ಗೀತೆ ಕೇಳಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತರಂತೆ! ಏನು ಸಭೇನೋ ಏನೋ? ಪುರಾಣನ್ಸೇ 
ಪುರಾಣದ ಹ.ಟ್ವೀ! ಹಂಗಸ್ರೇ? ರುಚೆ ರುಚಿಯಾದ ಕತೆಯೇ? ತಗ್ಯಲೇ ಇದ್ರ 
ಪ್ನಂಥ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿಸ್ತೀವಿ” ಎಂದುಕೊಂಡರವರು, ಶ್ರೀಮತ್ಪರಮಕಂಸ ಶ್ರೀ 
ಶ್ರೀ ಸಿಂಹಾನಂದ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ ಕವಿ.ಟಿಮಾಡಿ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಕಲೇ 
ಹಾಕಿ, ಬೊಂಬಾಯಿಂದ ನರ್ತಕಿಯರನ್ನು ರಿಸ್ಕಿ ಭರ್ಜರಿ ಜನ ಕೂಡಿಸಿ, ಉಲ್ಲೂ 
ಕೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ “ಕೈವಲ್ಯನವನೀತ” ಪ್ರವಚನವನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಆರಂಭಿಸಿಯೆಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಪುರಾಣ ಆರಂಭವಾಗುವ ಮೊದಲು ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಸಿಂಹಾ 
ನಂದರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು. “ಅರೇ ತಮ್ಮಾ ಭೋಗೀ, 
ನೀನು ಕೈವಲ್ಯನವನೀತವನ್ನಾದ್ರೂ ಹೇಳು, ಅನುಭವಾಮೃತನಾದ್ರೂ ಹೇಳು. 
ಆದ್ರೆ ನಿನ್ನ ಪ್ರರಾಣದ ತುಂಬಾ ರುಚಿ ರುಚಿಯಾದ ಶೃಂಗಾರದ ರಸ ತುಂಬಿದ 
ಕತೆಗಳಿರಬೇಕು, ಜನ, ಹಂಗೆ ಹಂಗೆ ಹಿಂಡ್ಲಟ್ಲಿಂಡು ಬರ್ಬೇಕು. ತಿಳೀತೇನೋ?”. 
“ತಿಳೀತ್ರೀ ಬುದ್ಧಿ, ಗುರುಗಳೇ” ಎಂದೆ ನಾನು. 


ಸರಿ. ಹೋದ ನರ್ಷ ಶ್ರಾವಣದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೈವಲ್ಯನವನೀತವನ್ನು ಹೇಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಊರಿನ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ಸಹಸ್ರಾರು 
ನವಯುವತಿಯರ್ಯೂ ನವಯುವಕರೂ, ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ನನ್ನ ಪ್ರವಚನ 
ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. *ಸೂಳೆಗೆ ಸೂಳೆ, ಗರತಿಗೆ ಗರತಿ” ಮೊದಲಾದ ನನ್ನ 
ಉಪಕತೆಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಜನ ಪ್ರಿಯವಾದುವು. 


ರಾಸಭೇಶ್ವಂನ ಭಕ್ತರು ವ್ಯಂಗವಾಗಿ ನಕ್ಕು “ಲೇ, ಈ ಭೋಗಾನಂದನ್ನ 
ಮಗ್ಗು ಮುರ್ಯಹಂಗೆ ಒದಿಬೇಕ್ರಲೇ, ಕೈವಲ್ಯನವನೀತದಲ್ಲಿ--ಸೂಳೆಗೆ ಸೂಳೆ 
ಗರತಿಗೆ ಗರತಿ- ಕತೆ ಯಾಕ್ರೋ” ಎಂದರು. 


ಉಲ್ಲೂಕ ಭಕ್ತರು "ಪಾಹಿ ಸೂ....ರ. ಭೋಗಾನಂದರು ಪರಶಿವನ ಅವತಾರ. 
ಜೀವನ್ಮುಕ್ತರು. ನಿರ್ಲಿಪ್ತರು.” 


೩೫ 





“ಹೌದು ಅವರು ನಿರ್ಲಿಪ್ತರಲ್ಲದಿ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ತತ್ತದಿಂದ್ರಿಯಗಳು 
ತತ್ತದ್ವಾ ಬ ಪಾರ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಆತ್ಮ ಎಂದೆಂದೂ ನಿರ್ಲಿಪ್ರ” ಎಂದರು ರಾಸಭ 
ಭಕ್ತರು. 


ಈ ನಡುವೆ ನನಗೆ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕಾಗಿ ಆಹ್ವಾನಗಳು ಭಕ್ತರಿಂದ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. 
ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ರನಕವಳ ; ಜಿಲೇಬಿ, ಬೇಸನ್‌ಲಾಡು, ಹೋಳಿಗೆ ಕನಗಡುಬು 
ಹೆತ್ತುಪ್ಪ್ರ, ಎಣ್ಣೂರಿಗೆ, ಶಾವಿಗೆ, ಕರ್ಜಿಕಾಯಿ, ಶಾವಿಗೆಕೀರು, ಸಲೈರುದ್ರ, 
ಸಾವಣಿಗೆ ಹೆ.ಗ್ಗಿ ಕ, ಹಾಲು ಬಾಯಿ, ದೂಧ್‌ಸೇಢಾ, ಕೋಸಂಬರಿ ಪಲ್ಯ; 
ಮೊಸರು ಅನ್ನ ಇತ್ಯಾದಿ, ಊಟಾನಂತ ತಾಂಬೂಲ, ಧೂಮಪಾನ. ಬಿಟ್ಟ 
ಸಿನಿಮಾ, ನಾಟಕ. ಜವಾಬುದಾರಿಯಿಲ್ಲ ಸುಖ. ತತ್ತದಿಂದ್ರಿಯಗಳ 
ತತ್ತದ್ವಾಪಾರವನ್ನ್ನು ನಾನು ಕೇವಲ ದೇಹಾಕ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಯಿಂದ ಹಿಂಜರಿಯದೆ 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನನ್ನನ್ನು ಭ್ರಷ್ಮರೆನ್ನುವಿರಾ? ಸೂಳೆಗೆ ಸೂಳೆ, ಗರತಿಗೆ ಗರತಿಯಾದ 
ಹೆಣ್ಣು ೦ಟೀ ಎಂದು ರಾಜ ಕೇಳಿದಾಗ, ಮಂತ್ರಿ ಉಂಟು ಎಂದನಂತೆ ಮಂತ್ರಿಯ 
ಮಗಳು ಸೂಳೆಯ ವೇಷ ಹಾಕಿಕೊಂಡಾಗ, ಅವಳ ಮನೆಗೆ ನೀರಗಂಟಿ, ತಳವಾರ, 
ಗೌಡ, ಶಾನುಭೋಗ, ಸೇಕದಾರ್ಕ ಅಮಲುದಾರ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌, ಮಂತ್ರಿ, ರಾಜ್ಯ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹೋದರಂತೆ ಹಿಂದಲು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾಯವಾದಾಗ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ಮುಖ ಒಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ವಿ೨ 3ರಂತೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದುದೇನು 
ಎಂದರೆ ಭವಾನಂದ, ಶಾರ್ದೂಲಾನಂದ್ಕ ಸಿಂಹಾನಂದರು ಏನು ಮಾಡಿದರೋ 
ಅದನ್ನೆ, ಅದಿರಲಿ. ಹಾಗೆಯೇ ಹೋ: ವರ್ಷವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯಿತು. 


ಈ ವರ್ಷ ಆಷಾಢ ಮಾಸದಲ್ಲೇ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಗೀತಾನಂದರು ಹರಪಾದಾಂಬುಜ 
ಯುಗ್ಮದಲ್ಲಿ ಐಕ್ಕವಾದರು. ಆಗ ರಾಸಭೇಶ್ವರ ಭಕ್ತರು ನನ್ನ ಬೀಡಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ರಾಸಭೇಶ್ವರ ದೇವಾಲಯದಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಪ್ರವಚನ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡರು. ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶಾರ್ದೂಲಾನಂದರೇ 
ಸ್ವತಃ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಸಷಾರಿ ಬೆಳಸಿದರು. ರೀಗಿಯೇ ಬಂದಿತ್ತು ಶಾರ್ದೂಲ. 


*ಅಲೇ ಭೋಗಿ, ಬರಿಯೋ ಇಲ್ಲೊ” ಎಂದರು. ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. 
*ಸಿಮ್ಮಕ್ಕೆ ಹೆದರ್ರಿಯೇನ್ಸೇ? 
*ಇಲ್ಲ...ಆದರೆ...? 


“ಏ, ಓತಿಕಾಟಿ; ಬಂದ್ಯೋಸಮ ; ಇಲ್ದಿದ್ರೆ ಗಾಬುಕಿತ್ತೇನು ನಾನು ಒದ್ದೇ 
ಅಂದ್ರೆ ಅದ್ಯಾವನು ಉಳಿಸ್ತಾನೋ ನೋಡ್ಕೊಂತಿಸಿ.? 


೩೬ 


ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ “ರೇ ಕನಂಗಿ, ಎಂದಾದ್ರೂ ಬುಗುಲನ ಮನ್ನೆ 
ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ಯೇನೋ?" ಎಂದರು ಗುರುಗಳು, 


“ಇಲ್ಲ” ಎಂದೆ. ಶಾರ್ದೂಲ; ಥಿರ್ಗಮಿಸಿತು. 


ಮರು ದಿನವೇ ಬುಗ£ನ ವನನೆಗೆ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಕರೆ ಬಂತು. ಪಂಚಭಕ್ಷ್ಯ 
ಪರಮಾನ್ನ ಸಹಿತವಾದ ರಸನೇಂದ್ರಿಯ ತೃಪ್ತಿಯಾದಮೇಲೈ, ತಾಂಬೂಲ ಸೇವನೆ 
ಗೆಂದು ದಿವಾನಖಾನೆಗೆ ಹೋಡಿ. ತಾಂಬೂಲದ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ ಬುಗಲನ 
ಮುಗಳು.... ? 


“ಪರಮ ಚಾಂಡಾಲಾ, ಘಾತುಕ, ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು !” ಎಂದು ಅಕವಿಪ್ರೇ 
ಪಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 


ಭೋಗಾನಂದರು ಅದರಿಂದ ವಿಚಲಿತರಾಗದೆ “ತಥಾಗತ! ಅವಳನ್ನು 
ನೋಡಿದೊಡನೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ರೂಪತ್ನ ತೃಷ್ಣೆ, ನಿ ಪಿಪಾಸೆಗಳು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವಿಮುಖ 
ವಾದವು. 


ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸರೋವರದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ದಿಣ್ಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬೃಹದಾಕಾರದ ಮರವೊಂದರ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ನಿಂತಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಮಾಗಿಯ 
ಛಳಿಗಾಳಿಗೆ ಮರದ ಹಣ್ಣೆಲೆಗಳು ಮರ್ಮರನಿನಾದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದು 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಹಾರಿಹೋದವು. ದಿಗಂತವನ್ನು ಮುಸುಕಿದ ಇಬ್ಬನಿಯ ಕಾವಳದಾಜಿ 
ಯಿಂದ ಸೂರ್ಯನುದಿಸಿದಂತಾಯ್ತು. 


ಆ ಸರೋವರದಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿನ ನಡುವೆ ಒಂದು *ಪ್ಪೆಯಿತ್ತು. ಅದು 
ಪಂಕದಿಂದ ದಡಕ್ಕೆ ಹಾರಿತ್ಕು ಅದುವರೆಗೆ ತಾನಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ತನ್ನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೇ ಶುಭ್ರವರ್ಣದ ಶತದಳ ಕಮಲವರಳಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಅದು ಮೌನ 
ತಾಳಿತು. 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಕಡೆ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಆನಂದನನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಡೆ ಮನಿಕಯಾತಸೆಯನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. 
ಮರುದಿನದಿಂದ ರಾಸಭೇಶ್ವರ  ಜೀವಾಲಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರವಚನ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಪರಮಕಂಸೆ ಸಿಂಹಾನಂದರು ಕೆರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದರು. 
ತಮ್ಮ ಖಾಸಾ ತೊಟ್ಟ ಗೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು 


ಭೋಗೀ, ನೀನು ನಮ್ಮಕ್‌ಹೆರಾಂ. ನೋಡ್ಕೊಂತಿನಲೇ” ಎಂದರು, ನಾನು 
*ಗುಕುನೇ....” ಎಂದೆ. 


೩೭ 


“ದುಸರಾ ಮಾತು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಹೋಗೋ ಬೈಸ್ಕಲ್‌” ಎಂದರು. ನಾನು 
ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ. ಸತ್ಯಾಲಕ್ಷೇಪ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದರೆ ನಿಮಗೇಕೆ ಸಿಟ್ಟು?” 


ಅದೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತೈತೊ. ನಿನ್ನ ಈ ಊರಿಗೆ ಕರ್ಸಿದೋರ್ಯಾರು? ಲೇ ಎಂಥಾ 
ಬೆಪ್ಪನೋ ನೀನು? ಆ ಬುಗುಲನ ಮಗಳಿಗೆ ಬೆರಗಾಗ್ಗಿ..” 


ಗುರುಗಳೇ ಅವಳ ಸುದ್ದಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರಕೂಡದು” ಎಂದೆ 
“ಓ! ಹಂಗ್ಸಂತೋ! ನೊಡೈಳಲೇ. ನಿನ್ನತ್ತ ಯಾನ ಮಾತಣ ಅಡಲ್ಲ ಈಗ. 
ಶ್ರಾವಣ ಕಳೀಲಿ” ಎಂದವರೇ ತೊಲಗು!” ಎಂದಾಣತಿಯಿತ್ತರು. ಶ್ರಾವಣ 
ಕಳೆಯಿತು. ಎರಡು ಗುಡಿಗಳಲ್ಲೂ ಪ್ರವಚನ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. 


ಭಾದ್ರಸದ ಪಾಡ್ಯದ ದಿನ ಸಿಂಹಾನಂದರು ಬಂದು “ಭೋಗೀ, ನಿನ್ನ 
ಡೇವ್ರನ್ನು ನೆನ್ಟೊ. ಇವೊಕ್ಗೆ ಮೂರು ದಿವ್ಸದಗೆ ನಿನ್ನ ಮೆರವಣೆಗೆ ಕತ್ತೆಯಮೇಲೆ 
ನಡೆಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಸಿಂಹಾನಂದನೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


*ಗುರುವೇ, ಗುರುವೇ, ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ? 


“ನಾನು ಪದವಾಕ್ಯ ಪ್ರಮಾಣ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯದೋ?” ಎಂದವರೇ 
ಮಾರ್ಚೌಟ್‌ ಮಾಡಿದರು. 


ಅವರತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ ಶಾರ್ಬೂಲಾನಂದರು ಬಂದರು. 
“ಭೋಗೀ ಮಾಸಲು ಹಾಲಿಗೆ ಕೈಯಿಡ ಬಾರದು” ಎಂದರು. 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಗುರುಗಳೇ ಎಂದೆ. 

*ಬುಗಲನ ಮನೆಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗಬೇಡ.” 
“ಎಕೆ?” 

“ಹಾಗೆ ಬಂದೆಯೋ? ದೇಖಾ ಜಾಯೆಗಾ!” 


ಶಾರ್ದೂಲಾನಂದರೂ ಮಾರ್ಚೌಟ್‌ ಮಾಡಿದರು, ಆ ದಿನ ಬುಗಲನ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಭಿಕ್ಷೆ ಸ್ತೀಕರಿಸಿ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೆ. 


ಆಕಾಶ ಮೇಘಾಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕುಳಿತು ಚಿಂಕಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. “ನಾನು 
ಮಠಾಧಿಪತಿ. ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಜನಪ್ರಿಯ ಪ್ರವಚನ ಕರ್ತ. ನನ್ನ ಭೋಗಾಭಿ 
ಲಾಸೆ ಅಪಾರವಾದುದು. ಅನಂತವಾದುದು. ಸಾಧನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳೂ ಅಪಾರ 
ಆದರೈ, ನನಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಅನುಭವ ಯಾವುದು? ಇದರ ಆದಿ ಅಂತ್ಯಗಳೆಲ್ಲಿ? 


೩೮ 


ಮಾಸಲು ಹಾಲು! ಭೇ, ಆ ಶಾರ್ದೂಲನನ್ನು ಸರಲೋಕಕ್ಯಟ್ಟಬೇಕು! ಜೇಡ ನಕ್ನ 
ಮುಂದಿನ ಗತಿ? ಅವಳ ಹೆಸರೇನು? ಅವಳು ಒಪ್ಪಿಯಾಳೇ? ಮಠಾಧಿಪತ್ಯಕ್ಕೆ 
ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಡಲೇ? ಮುಂದಿನ ಜೀವನೋಪಾಯ??? ಅತ್ತ ನಾನರಿಯದಂತೆ, 
ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಗಳಾದ ಸಿಂಹಾನಂದ, ಶಾರ್ದೂಲಾನಂದ ಹಾಗೂ ಬುಗುಲಸ್ಸನ ಗುಪ್ತ 
ಸಭೆ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ ಪ್ರ ಸ್ರಥಮವಾಗಿ ಬುಗಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಜೆ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಕಾಲ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಮಗಳಿಗೆ (ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯ ದೈವಕ್ಕೆ) ಹೇಳಿದ, 
“ತಾಯಾ, ಭೋಗಾನಂದರಿಗೆ ಭಾರೀ ಜ್ವರ ಬಂದವಂಕೆ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆ ವಿಳೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು. 


ಇತ್ತ ನನಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟವು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಿದ್ದರೂ, ದೀಸ 
ಹೊತ್ತಿಸದೆ ರಗ್‌ ಹೊದೆದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಸುಗಂಧೆ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂತು. ಬಳೆಯ ಮಂಜುಳನಿನಾದ ಕೇಳಿಸಿತು. 

ಅನಳು ಬಂದಳು. ನನ್ನ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿ, “ಸ್ವಾಮಿಾ ಎಂದಳು. 
ನನಗೆ ತೀವ್ರ ಯಾತನೆಯಾಯ್ತು. “ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ! ಈ ಪತಿತನ ಹೆತ್ತಿರವೂ ಬರ 
ಬೇಡ! ನಾನು ಪಾನಿ, ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡು!” ಎಂದೆ ನಾನು. ಅವಳ 


ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ದೂರ 
ನಿಂತು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಆಳಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 


ಕೋಣೆಯ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ರುಗ್ಗನೆ ಹೊತ್ತಿತು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಸಿಂಹನ ಶಾರ್ದೂಲನೂ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಹತ್ತಾರು ಧಾಂಡಿಗರು. 

“ನೋಡ್ರಲೇ? ಎಂದರು ಸಿಂಹಾನಂದರು. 

“ಎನ್ನೋಡ್ತಿರಿ, ಹಾಕೆ್ರಳೆ ಎಂದರ ಶಾರ್ದೂಲರು. 

ಅನಳು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ನನ್ನ ಪಾದವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. 

“ಅಪ್ಪು ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ?” ಎಂದು ಬುಗುಲನನ್ನು ಕೇಳಿದಳು, 

“ನಿಂಗೇನ್ಲೊ ತ್ರೀ ಸುಮ್ನಿರು” ಎಂದ ಬುಗಲ, 


ಅಸ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಧಾಂಡಿಗರು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕೈಕಾಲು ಬೆನ್ನುಗಳ 
ಮೂಳೆಯನ್ನು ಪೂರಾ ಮುರಿದರು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿದ ನನ್ನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಕತ್ತೆಯ 
ಮೇಲೆ ಅಂದೇ ನಡೆಯಿತು. 


ನಾನು ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಅದರೆ 
ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳ, ತಥಾಗತ್ಯ ಅಡಗುವುದೆಂದು?” ಭೋಗಾನಂದರು ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತರು. 


೩೯ 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟಿರು. *ಭಿಕ್ಕೂ ಸಶ್ಚಾಶ್ತಾಸವೇ ಪಾಸಕ್ಕೈ 
ಪ್ರಾಯಸ್ಸಿತ್ತ. ನಿನಗೇನು ದುಃಖ!” 

ನನಗಾದ ಅವಮಾನಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪಾಪಕೃತ್ಯಗಳು 
ಗುಡ್ಡದಂತಿವೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ನ್ನೇ. ಅವಳಿಗಾದ ಅವಮಾನ 
ನನ್ನ ನ್ನು ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಅಧಃಕೂಪಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದೆ. ನಾನು ಮುಂದುಗೆಟ್ಟಿದೇನೆ. ಪ್ರೇಮ 
ನಿಜಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ಸಂಕಟಕಾರಿ?* 


ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನಕ್ಕರು. “ಭಿಕ್ಯೂ ತಳಮಳಿಸದಿರು. ಮಾಠಾಧಿಪತ್ಯನನ್ನು 
ಬಿಡು...” 


“ಬಿಟ್ಟು ಆಗಲೇ ಎನೊ ಶ್ರೋ ದಿನವಾಯ್ತು?. 


“ಸರಿ, ಒಂದು ರಹಶ್ಯವನ್ನು, ಸಶ್ಸಾತ್ರನಾವ ನಿನಗೆ ದಾನ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಪ್ರೇಮವಿರುವುದು ವಿಫಲವಾಗಲೆಂದೇ. ಪ್ರೇಮಾಗ್ನಿ ದಗ್ಧ ನಾದ ನೀಸು ನಿನ್ನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಸಾನು ದೇವನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ. 


ಜೀವಾಧಿರೇವಾ, ಮಹದೇವ, ನೀನ್‌ ಮುಂಜಿ 
ಭೋಗಾನಂದ ನುಕ್ಕನ್‌ 


ಮೊದಲಿತ್ತಿ ವಿಷಯ ಸುಖಮಾಲೆಗಳನಿತ್ತು 
ಮುನಿದೀಗ ನೀನ್‌ ಮುರಿಡೆ ಸೊಕ್ಕನ್‌ 


ದಯೆಸೀಡಿ, ಕೃಪೆತೋರಿ ನಿರ್ಮೇದವಿತ್ತು 
ತೆಗೆಜೊತ್ತು ಆ ಮನದ ಬಿಕ್ಕ.” 


ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ “ತಥಾಸ್ತು* ಎಂದ. ತರುವಾಯ ಪ್ರೇಮತ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. 


೨-ಆ. ರಾ. ಸೇ. 


ಯೋಗಸ್ಟೇಮಂ ವಹಾಮ್ಯಹಂ 


ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಓದಿದಾಗ ನನಗೆ ವಿಮೆಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೃ 
ಅಂತ ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಈ ತನಕ ನನಗೆ ಒಂದು ಚಿಂತೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. 
ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಗ. ಒಂದು ಹುತ್ತದಂತಿರುವ ಗುಡಿಸಿಲನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ನನಗಾಗಿ ಕೊರಗುವವರಾಗಲೀ, ಮರುಗುವವರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲ, ನನ್ನ ಬಂಧು ಬಳಗದಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಭವಿಷ್ಯದ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಹಿಂದಿನವರ ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು 
ಮೆಲಕು ಹಾಕುತ್ತಾ, ಮುಂಡೆ ಜೀವನದ ಪಣವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಬಹುದು 
ಎಂದು ಭಾವನಾ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಾಡುತ್ತಾ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೇನೆ 

ನನ್ನ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ ಯಾವುದೊಂದು ಜೀವಂತ ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಬರದಹಾಗೆ ಅಷ್ಟ ದಿಗ್ಭಂಧನ ಹೂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಆದರೂ ನೋಡಿ! ಯಾವುದೋ ಮಾಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿಡೆ "ಗೀತಾ ಪ್ರವಚನ” ತೆಗೆವಾಗ ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಧೊಪ್ಪನೆ ಬಿತ್ತು. ಬಿದ್ದು ಏಳಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ ಹತ್ತಿತು. 
ಆಗ ಅರ್ಧವಾಯಿತು ನನಗೆ. ಅದು ಯಾವಾಗ ನನ್ನ ಹುತ್ತಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡಿತೋ! ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ಸಿಗದೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ ಎಂದು. ಹಳೇ ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಕಡಾ ಒಂದನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ಗಬಕ್ಕಿ ಸಿತು. ಕೃತಜ್ಞತಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ರೊಚಗುಟ್ಟಿ ತು. 
ವಾಲ್ಮೀಕಿ ರಾಮಾಯಣದ ಹಿಂದೆ ಹೋಗಿ ಅವುತುಕೊಂಡಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ರೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಕೊಟ್ಟ 
ತುಣುಕು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಲೊಚುಗುಟ್ಟುತ್ತಾ ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು 
ಹಿತವಾಗಿ ಲೊಚಗುಟ್ಟುತ್ತೇ ಅಂತೀರಿ! ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಮುತ್ತು ಕೊಡುವ ರೀತಿ 
“ತ್ಸು ತ್ಸು” ಮಾಡುತ್ತೆ, 

ಈಗ ಅದರ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ. ಅದು ಬದುಕರೋವರೆಗೂ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೆ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ತುಣುಕು ಕೊಡೋಹಾಗೆ ಒಂದು ವಿಮಾ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ:ನೆ. 
ಆಗ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತೆ, ! 

ಈ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲು ಅಸಾಧ್ಯ ಅಂತ ಅಂದೇಬಿಟ್ಟರು, ಸರ್ಕಾರದ 
ವಿಮಾ ಶಾಖೆಯವರು, ಇವರೆಂತಹ "ಯೋಗಕ್ಷೇಮಂ ವಹಾಮ್ಯಹಂ” ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 


--ವಾಸ್ರೆ 


೪೧ 











ಸಾ ಪ ಧಾ 


Do you want Paints & Varnishes of Quality? 


Bhen Ask only fo: 


1೬06180180 PURE Synthetic and Popular Enamels 
in all colours and shades. 


“LUSTROLAC” Aluminium paint in dual containers. 
“LINOLAC’” Clear Baking Oil Insulating Varnish. 
“MYSOLAC” Clear Shellac Insulating Varnish. 
““MYSOLAC’ Black Insulating Varnish. 

“CHANOIR’” Superior Chassis Black for undercarriagses 
“FXTITE” Gasket Cement. 

“PROXYLAC’ Nitrocellulose Lacquers and Thinners, 


Primers, Undercoats, Clear Varnishes & Thinners 


to suit each class of paints. 


YOU CAN NEVER GO WRONG VITH YOUR CHOICE 


ಗಾಲಾ ಶಾಲಾ ಕಾರಾರ್‌ ನರರ ಗ 


Phone No. 4173 Tele : ‘“WATERPROOF" 


Manufactured by 


THE MYSORE WATERPROOFS LTD. 
HINDUSTAN AIRCRAFT ೧. ೧. 
BANGALORE 











ತೀಡಿ: ಅಗಾ ಜಾ ಖಂ ಮಾ ರದ ತಿದ ರಾಗಗಳ ನಜ 


Koravanji. January 1959 





(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿವರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಮಿನ್ನುಗಳೂ 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳ್ಕೂ ಶುದ್ಧಗೊಳಿ 
ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ್ಯ ಜೇನುತುಪ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗ್ಳೂ ಡೆ 
ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹೆದಾರ್ಯೈಕ್ಟೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಔಷಧ. ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 


ರ್ಕ 1೫ 
ಶಯಾರಕರು: 


ದಿ ಮೈ ಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟಿ ಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಬೆಸ್ಟಿಂಗ್‌ 


ಲ್ಯಾಜೋರಬರಿ ಲಿಮಿಟಿರ್ಡ, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - - 2 ಬೆಂಗಳೂರು ಇ 











Kora: 


REG. NO. 11. 4718 KORAVANJI. JAN. 1959 





ಕಿರ್ಲೂಸ್ನರ್‌ 


a 


ವ್ಯವಸಾಯ, ಕೈಗಾರಿಕೆ ಮತ್ತು ಇತರೆ ವಿಧನಿಧ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಅತ್ಯುಪಯುಕ್ತವಾಗಿರುವ 


ಸೇ ಸಂಪುಗಳು ಮತ್ತು ಪಂಪು ಸೆಟ್ಟುಗಳು 
ಸ ಎಲೆಕ್ಟ್ರಿಕ್‌ ಮೋಬಾರುಗಳು 

* ಡೀಜೆಲ್‌ ಆಯಿಲ್‌ ಎಂರ್ಜಿಗಳು 

ರ ನೇಗಿಲುಗಳು 

೫% ಕಬ್ಬಿನ ಗಾಣಗಳು 

ಸ ಡಿಕಾರ್ಟಿಕೇಟಿರುಗಳು 

* 'ಸ್ಲೂಯ್ಸ್‌ ಮತ್ತು ರಿಫ್ಲೆಕ್ಸ್‌ ನಾಲ್ಡ್‌ ಗಳು 


ದೇಶದಾದ್ಯಂತ ಹೆಸರು ಪಡೆದಿವೆ. 


ಮಾಯ 


ಕಿರ್ಲೋಸ್ಕರ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಲಿ., 
ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹರಾಜ ರಸ್ತೆ, 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಬಾಕ್ಸ್‌ ೬೦೬, : 1 ಬೆಂಗಳೂರು-೨೨. 
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